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PERSONNAGES 


LE PAPE PIE. 
LE CURE BADILON. 
LE ROI DE FRANCE. 


-~Le vicomte ULYSSE AGENOR GEORGES DE 
COUFONTAINE ET DORMANT. 


Le baron, puis comte TOUSSAINT TURE- 
LURE, Préfet de la Marne, puis de la Seine. 


SYGNE DE COUFONTAINE. 


Comparses. 





ACTE PREMIER 





SCENE I 


L’Abbaye des moines Cisterciens de cou- 
FONTAINE achetée par SYGNE. Au premier étage, 
la bibliothéque : cest une grande et haute 
piece, éclairée par quatre fenétres sans 
rideaux, aux petits carreaux verddtres. Au 
fond, entre deux hautes portes, sur le mur 
blanchi a la chaux, une grande croix de bois 
avec un crucifix en bronze d’aspect farouche 
et mutilé. A Pautre bout, au-dessus de la téte 
de SYGNE, un lambeau d’une fraiche tapisserie 
de soie, out Ton voit, dans un rinceau, au 
milieu d’une pastorale déchirée, Pécu de Coit- 
fontaine divisé : en chef dor avec une foi de 
gueules (deux mains unies), en pointe d’azur 
avec une épée d’argent en pal entre le Soleil 
et la Lune, et pour cri et devise : COUFON- 
TAINE ADSUM ! 

Le plancher extrémement propre est de 


12 L’>OTAGE 


larges planches inégales clouées de gros clous 
brillants. SYGNE est assise dans un coin a un 
jolt petit bureau tout couvert de registres et 
de liasses de papiers bien rangées. Plus loin 
une petite table sur laquelle il y a du pain, 
du vin et le reste. De grands meubles rigides, 
chaises et fauteuils sont alignés dun bout a 
Pautre de la salle qui a un air austére et aban- 
donné. Par terre une claite ou séchent des pru- 
neaux. 

Tout cela au lever du rideau west pas 
visible. Il fait nuit ; les volets extérieurs sont 
fermés. La piéce nest éclairée que par le 
flambeau de cire sur la table. 

Tempéte au dehors. 

Porte qui s’ouvre sans que l’on vote per- 
sonne, sifflements du vent. La flamme de la 
bougie s’incline, SYGNE la protege avec la 
main. 


SYGNE, regardant vers le fond de la piéce : 
Georges ! 


COUFONTAINE : Bonne nuit ! Sygne ! Bon- 
jour, plutot. 


Elle porte la main a@ son coeur 
comme quelqu’un qui est trop ému. 
Il apparait dans la zone a demi éclai- 
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rée de la chambre. C’est un homme de 
stature athlétique, se tenant trés droit. 


SYGNE * : Votre chambre est préte. 


COUFONTAINE * : Tout a V’heure. 

Je n’ai pas le temps de dormir. J’ai beau- 
coup a causer avec vous. 

Voici étrangement longtemps que nous ne 
nous sommes pas vus, ma cousine. 


Elle se rassied. 


SYGNE : Vous pouvez venir. Tous mes 
comptes sont 1a, nets et purs. 

Jamais je ne me suis couchée un soir sans 
qu’avant de faire ma priére je n’aie mis mes 
registres a jour. 

Ceux qui sont 1a pour la police, et ce petit 
qui est pour vous. De jour comme de nuit. 

On peut venir ! Vous trouverez tout clair 
et en ordre. 


COUFONTAINE : Les comptes ! Ces comptes ! 
c’est toujours votre premier cri ! 

Je vous retrouve la méme, Sygne ! Notre 
vieille Suzanne s’est fait une bonne éléve. 


1. Elle parle d’une voix claire et mélodieuse, avec quelques 
notes d’une sonorité étrange et presque pénible. 

2. Il parle sans hate, d’une voix toujours égale et un peu 
basse, et comme mesurée. 
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Rien de tel pour vous apprendre l’écriture 
qu’un maitre qui ne sait pas lire. 


Je n’ai pas de comptes 4 vous demander. 
Tout est a vous. 


SYGNE : Pour vous, Monsieur. 
Vous étes le chef, et moi la pauvre sibylle 
qui garde le feu. 


COUFONTAINE : Je n’aime pas cette lumieére. 


SYGNE : Les volets sont fermés, au dedans 
et au dehors. | 

On ne peut rien voir. Moi-méme, c’est a 
peine si je vous distingue. 

COUFONTAINE, a voix plus basse, levant un 
doigt : IL est ici? 

SYGNE, de méme : Il est arrivé, il y a deux 


heures. Justin l’a amené sur lane a travers 
les bois. 


COUFONTAINE : Qu’a-t-il fait ? 


SYGNE : Il s’est assis, les deux mains sur 
les genoux, respirant fort comme un homme 
qui va passer. 

Il a demandé un prétre pour se confesser. 

J'ai envoyé chercher labbé Badilon. 

Geste de COUFONTAINE. 


Vous étes mécontent ? 
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COUFONTAINE : Poursuivez. 


SYGNE : Je n’ai pu lui refuser. Il m’a priée 
d’une maniére si aimable, me regardant de 
ses grands yeux noirs. 

Parlant de son coeur, 4 la maniére ecclé- 
siastique « le poids qu’il a sur le coeur ». Quel 
poids ? 

Il s’est confessé et il a dit sa messe aussit6t. 
Jy &tais. 

Ah, ce n’était plus le méme homme 4a l’au- 
tel! Non plus cette maigre dépouille ! Mais 
un ange en grande véhémence et suavité, 
accomplissant un acte inestimable, le pontife 
qui parle en lettres dor ! 

Qui est-ce, Georges ? 


COUFONTAINE : II repose ? 


SYGNE : Il repose. L’abbé est resté prés de 
lui ; il dira la messe ici. 
Rafales de vent au dehors. 


COUFONTAINE : II était temps de nous 
mettre a labri. 
Je reconnais le vent de mon pays. 


SYGNE : Quel dommage! Les pommiers 
étaient si beaux ! 
Il ne restera pas un pépin sur l’arbre. 
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COUFONTAINE : La tempéte nous garde. Je 
suis en grand hasard, Sygne ! 
J’ai osé une chose inouie. 


SYGNE : Ah, quel que soit le péril, vous étes 
en sireté avec moi ! 


COUFONTAINE : Le fait est que je n’ai jamais 
été inquiété ici. 

C’est pourquoi je vous ai amené ma prise. 

De quoi je suis obligé 4 ces mauvais yeux 
de notre frére Toussaint, 

Avec qui je sais que vos relations sont 
bonnes. 


SYGNE : Mon cousin, je suis un homme 
d’affaires et ne choisis point mes relations. 


COUFONTAINE : Il faut l’épouser. Ses armes 
embarbouillées aux nd6tres, 
Ca égaierait cette vieille peinturelure. 


Il montre la tapisserie. 
SYGNE : Ne vous moquez pas ainsi. 


COUFONTAINE : Je plaisante, Sygne. Fi de 
moi ! La voici les larmes aux yeux ! 

Vous étes si bonne, c’est plus fort que moi, 
il faut que je vous fasse de la peine ! c’est ma 
facon de vous aimer. 
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Quelle jeunesse, ma pauvre cousine, que la 
votre ! 

Reprenant, remettant ensemble les mor- 
ceaux épars de cette terre, 

Vignes et clos, bois, sablons et terres labou- 
rées, 

Comme une vieille dentelle déchirée que 
Yon reprend brin par brin. 


SYGNE : C’est votre bien que nous refaisions 
ainsi, Cotfontaine, Suzanne et moi. 


COUFONTAINE : Bien travaillé, tisseuse ! 

Nos meéres de leurs doigts oisifs s’amusaient 
a parfiler, 

Décousant broderies et galons, détachant 
chaque fil un par un. 

Ce qu’elles ont défait, vous le refaites. 

Jai ma cousine Sygne qui est plus pour 
moi que beaucoup d’or et d’argent ! 

Que dit-on des lys, quils ne filent pas ? 

Ah, si chacun de vos blancs fréres de 
France, ma cousine, eit aussi bien fait, 

Toutes les filles de noble maison, le Roi 
pourrait revenir, 

Il n’y aurait pas un trou dans le vieux dra- 
peau ! 

Hélas, avec un fil qui part, que de mailles 
qui sautent ! 
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SYGNE, prenant dans ses deux mains et 
regardant une miniature posée sur la table : 
Les voila! Ce sont mes deux bien-aimés, 
pour qui il faut bien que je me donne un peu 
de la peine. 

Tes enfants, Georges, et dis! les miens 
aussi, n’est-ce pas? II] faut que la tante fée, 
la fée araignée qui est restée la-bas, leur 
refasse une maison en France par son art 
magique. 

Car nous autres, qui sommes pris entre le 
souvenir et le devoir, vous et moi, nous ne 
travaillons pas pour nous. 

Quand est-ce que je les verrai, Georges ? 
Aimables enfants ! 

Le chevalier avec son petit fouet, il a déja 
vos traits, Cotfontaine, et ce tour Picard, et 
cet air de commandement et de considération. 

Et la petite fille, qu’elle est bonne ! 

Leur mére se plaignait d’eux dans sa der- 
niére lettre. Est-ce possible ? 


COUFONTAINE : C’est une vieille lettre. 
Ils sont sages maintenant et ne lui donnent 
aucune peine. 


SYGNE : Et que leur mére est belle qui les 
tient entre ses deux beaux bras nus ! 
O Georges, que cela doit étre béte 4 em- 
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brasser quand vous revenez de la guerre, cette 
belle rose fraiche tout ensemble ow brillent 
ces six beaux yeux ! 

Je comprends bien ce qui vous a plu en 
elle, c’est cet air mal défendu et candidement 
arrogant, la grosse lévre et le petit front. 

Nous travaillons ensemble et je les regarde 
parfois, le coeur content. 

Que ses yeux sont beaux, comme quelqu’un 
qui donne son cceur, un jeune étre bien tendre 
qui regarde si vous l’aimez ! 

Quel courage vous avez, Coiifontaine, de la 
quitter, toujours loin delle errant ! 


_ COUFONTAINE : Nous sommes au service du 
roi tous les deux. 


SYGNE : Vous écoute-t-il toujours ? 


COUFONTAINE : Je crains d’avoir perdu de 
mon crédit. 


SYGNE : L’auriez-vous offensé ? 


COUFONTAINE : I] n’était pas en mon pou- 
voir de faire vivre ma femme toujours. 


Silence. 
SYGNE : Georges, Je ne comprends pas ! 


Quelle horrible parole me baillez-vous, pleine 
de poisons ? 
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COUFONTAINE : Ne savez-vous pas que ma 
femme était la maitresse du Dauphin ? 

Tout le monde 1a-bas enviait mon bonheur. 
Moi seul, stupide, ne savais rien. 

La mort a tout fait paraitre. 


SYGNE : Elle est donc morte, Georges ? 
COUFONTAINE : Donnez-moi ce portrait. 


SYGNE, le prenant vivement : Ne lui faites 
plus de mal ! Ma chérie, ici du moins tu es 
en sreté contre mon cceur. 


COUFONTAINE : C’est la seule image qui me 
reste d’eux. 
Elle le regarde comme ne compre- 
nant pas. 
Tout cela que vous tenez entre vos mains 
n’est plus. 


SYGNE : Georges ! 


COUFONTAINE : Ne me comprenez-vous 
pas ? Les deux enfants... 


SYGNE : Assez! ne parlez pas. Ah! pas 
cela ! pas cette chose horrible. 


COUFONTAINE : ...sont morts. Tous deux 
presque en méme temps, pendant que j’étais 
en France, de cette mauvaise fiévre anglaise. 
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SYGNE : Dieu ait pitié de nous ! 


SYGNE reste pendant un moment 
wmmobile, les yeux fermés et comme 
évanouie, puis lentement elle agite la 
téte comme quelqu’un qui fait Non. 


x 


Je suppose qu’il n’y a rien a vous dire, 
Georges ? 
COUFONTAINE : Il n’y a rien a me dire. 
Pause. 


SYGNE : Venez prendre ce papier pour vous 
qui est sur la table. 
Il approche de la table et comme 
il tend la main, SYGNE la lui saisit dans 
les stennes et éclate en sanglots le 
visage sur sa main, COUFONTAINE lui 
caresse la téte en silence. 


COUFONTAINE : Il ne faut pas pleurer, 
Sygneau. Voila que notre nom est fini et il ne 
reste plus que nous, tous les deux. 

Mais bien d’autres choses encore, plus 
belles, finissent avec nous. 

Tout le monde n’est pas fait pour étre heu- 
reux. 

Un autre lui a plu, je n’y peux rien, je 
croyais l’aimer autant qu’il faut. 

Et quant a ces petits enfants, un soldat n’en 
a pas besoin et c’est un grand débarras. 
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SYGNE, avec une sorte diromie : Vous étes 
dur, Georges. 


COUFONTAINE : Je reste a l’alignement ; le 
reste ne regarde personne. 


SYGNE : Au nom de ces deux innocents ! 
Pardonnez-lui au nom de ces innocents ! 

Songez combien elle était jeune et le mal 
que cela fait de mourir ! 

Ah, c’est une chose plus enivrante que le 
vin d’étre une belle jeune femme ! 

Dites-moi que vous lui avez pardonné. 


COUFONTAINE : Je ne pense plus a cela. 


SYGNE : Mais dites que vous lui avez par- 
donné ! 


COUFONTAINE : Celui qui aime beaucoup 
ne pardonne pas facilement. 


SYGNE : Mon cceur est brisé de compassion 
pour vous. 


COUFONTAINE : Il y a la nuit seulement qui 
est mauvaise a passer, mais on finit toujours 
par dormir lorsque l’on est fatigué. 


SYGNE : Et ils sont morts tous les trois ! 


COUFONTAINE : Epargnez-moi, mon Sygne, 
et tachez d’étre plus calme. 
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SYGNE : Mon Dieu, ainsi tout est perdu et 
vain de ce que j’ai fait ! 


COUFONTAINE : Parole sur toute chose la 
derniére. Mais vous du moins, c’est 4 Dieu 
que vous la dites. 


SYGNE : « Ma génération a été roulée et 
retirée de moi comme la tente du pasteur ! » 

Jadis j’ai vu mon pére et ma mére, votre 
pére aussi et votre mére, Cotifontaine, paraitre 
sur l’échafaud ensemble. 

Ces quatre figures saintes a la fois qui nous 
regardaient, liées comme des victimes, mes 
quatre péres et méres que l’on a abattus lun 
aprés l’autre sous la hache ! 

Et quand ce fut le tour de ma mere, le 
bourreau, roulant autour de son poing la 
queue de cheveux gris, lui tirait la téte sous 
le couteau. 

Nous étions au premier rang, et vous me 
teniez la main, et leur sang a rejailli jusque 
sur nous. 

J’ai tout vu et ne me suis pas évanouie, et 
nous sommes revenus ensuite a pied a la mai- 
son. 

Les hommes ont tranché la tige, et main- 
tenant Dieu pense a nous et nous retire notre 
fruit. 
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Mon Dieu, vous avez fait attention a cette 
pauvre chose que nous avions encore ! Que 
votre volonté soit faite! Que votre amére 
volonté, que votre amére volonté... 

Nous restons seuls, Georges, vous et moi. 

Vous et moi de plus en plus une seule per- 
sonne et seuls, et la vie comme d’elle-méme 
se retire de nous. 

Dans un monde ot nous avons cessé d’avoir 
part et proportion. 


COUFONTAINE : Il faut vous séparer de moi 
et faire votre propre bonheur. 


SYGNE : C’est moi maintenant qui vous tiens 
la main, comme vous teniez la mienne ce 
matin de Prairial. 


COUFONTAINE : Vous étes jeune, vous étes 
riche et la vie est belle devant vous. 


SYGNE : C’est ce que chantaient les cloches 
le jour de votre mariage. 


COUFONTAINE : Ce n’est pas le chant que 
jai entendu. 


SYGNE : Je connais que vous avez recu le 
sacrement, ne croyant pas. 


COUFONTAINE : Je ne croyais pas. Je savais 
tout d’avance. 


ACTE I, SCENE I 25 


Mais j’étais prisonnier comme un qui ne 
peut pas faire autre. 
SYGNE : La pauvre enfant aussi vous aimait. 


COUFONTAINE : J’étais comme le mineur qui 
sort un moment de ses sapes et qui s’apercoit 
qu’on est tout de méme au mois d’avril. 

De quelle idiote fringale de bonheur j’ai 
été saisi tout a coup ! 


SYGNE : Vous avez eu votre heure. 


COUFONTAINE : Je ne’ l’ai pas eue. Elle ne 
m’a pas pris pour un autre. 


SYGNE : Qui donc vous tenait séparés ? 


COUFONTAINE : Ce sang de mon pére sur 
ma face. 


SYGNE : Et ce sang aussi a vos mains ! 


COUFONTAINE : Est-ce qu’il vous fait hor- 
reur, Sygne ? 

SYGNE : Ah, j’en demande pardon a Dieu, 
il ne me fait pas horreur ! 


COUFONTAINE : C’est celui pourtant de 
beaucoup d’innocents. 
Souvenez-vous de la rue Saint-Nicaise. 


SYGNE : Ne l’avez-vous pas payé du votre ? 
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COUFONTAINE : Il est vrai. O ma femme et 
mes pauvres enfants ! 


SYGNE : Moi, je reste encore. 


COUFONTAINE : Comme une fille dont le 
nom un jour va changer. 


SYGNE : Mais le mien m’a été surimposé 
d’un second baptéme. 


COUFONTAINE : J’al participé 4 ce sacrement 
avec Vous. 


SYGNE : Non indignement cette fois. 
O Georges, toute notre race en ce jour a 
été mise sous le pressoir. 


COUFONTAINE : O vin sacré issu de ce qua- 
druple coeur ! 


SYGNE : Leur sang a été semé sur le mien. 


COUFONTAINE : Le vieux plant ne nous 
donne plus sa séve. 


SYGNE : Il reste un vin pur! Le nom en 
nous est vivant. 


COUFONTAINE : O ame qui m’es née toute 
pareille, 6 mon étrange jumeau ! 

Vous comprenez ces choses. 

Comme la terre nous donne son nom, je 
lui donne mon humanité. 
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En elle nous ne sommes pas dépourvus de 
racines, en moi par la grace de Dieu elle n’est 
pas dépourvue de son fruit, qui suis le Sei- 
gneur. . 

Cest pourquoi précédé du de, je suis 
Phomme qui porte son nom par excellence. 

Mon fief est mon royaume comme une 
petite France, la terre en moi et ma ligne 
devient gentille et noble comme une chose 
qui ne peut étre achetée. 

Et comme le miel ou les fleurs ou le vin 
qu’elle produit sont reconnaissables entre 
tous, 

Ou le gibier que l’on y tire et la viande 
que lon y pait, 

Ainsi entre beaucoup de plantes précaires 
lArbre-Dormant, 

Le grand chéne généalogique qui se dres- 
sait dans la cour du chateau, 

Et dont les racines comme il apparut le 
jour qu'il fut arraché, plus liantes que celles 
de ces figuiers que j’ai vus au Coromandel, 
et que ces veines d’un sein qui font le lait, 

Etaient enfoncées a demi dans le noir béton 
de la substruction romaine, 

A demi au iravers de la compacte glaise 
dans le banc natif de la meuliére couleur de 
fleur de marronnier. 
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Et comme le vin de Bouzy n’est pas celui 
d’Esseaume, c’est ainsi que je suis né Cotifon- 
taine par fait de la nature a quoi les Droits 
de Homme ne peuvent rien. 

Ainsi la nation n’avait pas a se fabriquer 
elle-méme ses chefs et ses lois, défendue 
contre les réves. 

Mais la nature dans toute la France les lui 
donnait avec ses autres productions, bons ou 
mauvais, depuis le roi jusqu’au juge, 

Au tournant de chaque vallée, au flance de 
chaque coteau, chacun en sa saison refleuris- 
sant de son pied ou de sa souche, 

Comme les fleurs et les fruits en leur 
variété. 

SYGNE, relevant la téte et regardant avec 
fermeté : Qwimporte tout cela, Georges ? 


COUFONTAINE : Ce qu’il importe ? 


SYGNE : Dieu I’a voulu. C’est bien. Il n’y a 
pas de notre faute. A quoi bon le bouder et 
le quereller ? 


COUFONTAINE : Dieu lui-méme ne peut 
m’enlever ce qui est a moi. 


SYGNE : Rien n’est a nous, tout est a Lui 
qui est le seigneur éminent. 
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Et il est donc vrai qu’il ne peut rien nous 
enlever, mais il peut nous relever nous-mémes 
De ce poste qu’il nous avait confié. 


COUFONTAINE : Que suis-je sans cette place 
d’ot je tiens mon nom ? 


SYGNE : Cela seul 4 qui rien ne peut plus 
étre enlevé. 


COUFONTAINE : Moi du moins, il y a une 
chose que je ne retire pas quand je I’ai don- 
née. 


SYGNE : Laquelle, Georges ? 


COUFONTAINE, tendant la main : Ma main 
droite. 


SYGNE, lui donnant la sienne : Ni moi celle 
que je te donne, mon frére ! 


COUFONTAINE : Le monde s’est rétréci, mais 
nous subsistons tous les deux. 


SYGNE, d@ voix basse : COUFONTAINE ADSUM. 


COUFONTAINE : Tu es ma terre et mon fief, 
tu es mon parti et mon héritage. Tu es 
demeurante et véritable. 

A la place de cette femme fausse qui est 
morte et de ses enfants et de la terre. 


SYGNE : Dieu seul est véritable. 
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COUFONTAINE, d’un ton ambigu : Cela, nous 
allons le voir tout 4 l’heure. 


SYGNE : Ne va point contre Sa volonté. 


COUFONTAINE : Que savons-nous d’elle ? 
Quand le seul moyen pour nous de la con- 
naitre est de la contredire. 


SYGNE : Georges, mon frére ! Parole digne 
de vous ! 


COUFONTAINE : A tant faire que d’étre 
condamné, 

Autant s’en assurer pour de vrai. 

Et toi ne prends point parti contre moi. 


SYGNE : Que prétends-tu faire ? 


COUFONTAINE : Forcer 

Ton Dieu 4 me répondre clairement, 

Et qu’il montre enfin s’il est d’un cété ou 
de l’autre ! 


SYGNE : O Georges, quoi de plus clair qu’un 
voleur et que veux-tu savoir encore ? 

Heureux qui a quelque chose a donner, car 
a celui qui n’a pas on Otera méme ce qu’il a. 

Heureux qui est dépouillé injustement, car 
il n’a plus rien a craindre de la justice. 

Celui qui n’accepte pas le mal, comment 
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recevra-t-il le bien? C’est ainsi que je vous 
vois retranché de tout, pauvre frére ! 

Et moi, parce que j’ai tout accepté, voici 
que tout m’a été rendu. 


COUFONTAINE : Ma cause n’est pas de moi- 
méme. 

Périsse Cotifontaine, si le Roi est restauré 
avec la France ! 


SYGNE : Tant de peines, tant de sacrifices, 
tant de dangers, tant d’esprit et de combinai- 
son, 

Tant d’argent, tant de sang versé, le votre 
et celui de beaucoup, 

Tout cela en vain ! 

Et moi de mon cété, mon ceuvre bien ache- 
vée et la terre refaite, 

Voici qu’elle est nulle entre mes mains ! 


COUFONTAINE : Il ne sert pas de se désoler. 


SYGNE : Je ne me désole pas, mais je me 
réjouis ! 

O mon Dieu, je me réjouis ameérement dans 
votre grandeur et mon inutilité, et ’extension 
jusqu’a moi de ces desseins qui passent tout 
sens ! 

Je suis veuve et orpheline de tous les miens, 
et vierge, vous m’6tez mes enfants, et vous 
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vous moquez de moi me posant seule au 
milieu de ces biens que j’ai conquis. 

Que pouvais-je faire cependant et fallait-il 
me croiser les bras ? 

Jétais une femme, voyant ce qu’il y a de 
plus prochain, tachant de bien faire 4 ceux 
qui me sont les plus proches, 

Et je n’ai point d’esprit pour imaginer 
quelque chose de mieux, mais ce que j’ai 
connu de bon, j’ai taché de le refaire et de le 
réparer. ; 

Tant de peines et de privations, la misére 
d’abord, la crainte, la solitude, la sévérité sur 
moi de la vieille Suzanne... 


COUFONTAINE : Pauvre Sygneau ! 


SYGNE : ...La valeur 4prement apprise de 
chaque piéce, le liard, le sou, l’écu, et le beau 
double-louis d’or lourd 4a la fin, les comptes 
chaque soir mis au net sans tache ni rature, 

La valeur de chaque terre étudiée et de 
chaque coin de chaque terre, le prix du blé 
et du vin, et de la pierre a batir, et du platre, 
et du bois, et de la journée de femme et 
d’homme, 

Tout l’ancien bien appris par coeur, autant 
que jadis pour notre grand-pére il en tenait 
dans une nuit de bouillotte, 
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Les ventes courues, les journées 4 cheval ou 
en carriole, au blanc du soleil ou sous la pluie 
froide dans mon grand manteau de bergére, 

Les longues heures de bataille dans l’étude 
des notaires, ot l’on combat bien couvert et 
la face riante, 

Comme jadis mes ancétres la visiére avalée 
et Pécu-serré sur le corps, 

Moi, pauvre fille parmi ces hommes de loi 
comme Jeanne d’Arc ‘parmi les gens de 
guerre ! 

Les visites au préfet, les discussions avec 
les fermiers et les entrepreneurs, 

L’esprit vigilant, l’ceil levé, le coeur in- 
flexible et resserré, 

Toute chose enfin reprise et rajustée (a 
Pexception de notre chateau détruit), la vais- 
selle méme et les livres 4 nos armes, chacun 
racheté piéce a piéce, 

Et voici que, tout refait, tout reste mort, 
comme un cadavre épars dont on rapproche 
les morceaux ! 


COUFONTAINE : Tout cela préparait la 
retraite ou je suis caché aujourd’hui, 
Moi et cette prise que j’ai faite. 


SYGNE : Notre chateau a été détruit, mais 
la maison-Dieu est restée debout, 
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Le mur a été fondu, le fossé a été comblé, 
lArbre-Dormant a été arraché, 

Le puits a été pollué, la tour est tombée 
d’un seul coup comme un homme qui s’abat 
sur la face, les entrailles de la maison fami- 
liale se sont rompues et effondrées, 

Et de tout Pceuvre antique, il ne reste qu’un 
seul pignon et la cave, refuge du renard et 
du hérisson ! 

Mais lantique maison tirée du sol par la 
foi, le mystique domicile ayant Vhostie pour 
semence, 

Puisque aucun ne lavait choisie pour 
sienne, comme Jean recut Notre-Dame, c’est 
icl que je me suis retranchée avec Dieu. 

Moi faible créature toute seule sous les 
vastes arceaux, femme, soupir léger a la place 
du puissant grommellement de ces cent males 
de Dieu chantants ! 


COUFONTAINE, regardant la croix : Ce n’est 
point la croix capitulaire. 


SYGNE : Ne la reconnaissez-vous point ? 

C’est le crucifix de bronze donné par notre 
ancétre, Agénor V, le Ligueur, 

Pour remplacer la vieille pierre que les 
hérétiques avaient jetée bas, 

La croix foraine qui était plantée au carre- 
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four des deux routes royales de Rheims et 
de Soissons, 

Et de nouveau les Républicains l’ont déra- 
cinée, sapant tout le calvaire avec d’un seul 
coup, 

La croix et les quatre vieux tilleuls qui 
Vombrageaient, unique abri des moissonneurs 
dans la plaine rase ; 

Et ils ont planté ce mince arbre de la 
Liberté a la place, qu’une seule saison a des- 
séché comme une trique. 

L’homme de bronze a été rompu en mor- 
ceaux, mais on ne I’a pas fondu en canon et 
monnayé en gros sous, 

Et de tous cotés, j’en ai retrouvé les 
membres épars, comme on raconte d’Isis et 
d’Osiris dans Plutarque, 

Les jambes rompues comme celles du lar- 
ron, la poitrine qui servait d’enclume chez le 
maréchal ferrant. 

Les bras que gardaient deux pieuses vieilles 
filles, et la téte au fond d’un four de boulan- 
Ser 5 

Et Suzanne et moi, les pieds nus, marchant 
toute une nuit, 

Nous avons rapporté le chef sacré entre 
nos bras, récitant nos priéres, 

Et maintenant le grand bon-dieu noir rongé 
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par le soleil et la pluie, le scandaleux sup- 
plicié, 

Le voici entre ces murs caché des hommes 
avec nous et nous recommencons avec lui 
comme des exilés 

Qui se refont un foyer de deux tisons mis 
en travers. 


COUFONTAINE, les yeux sur la croix : Quel 
est ce bois dont la croix est faite, oti l’on voit 
des traces de feu ? 


SYGNE : Je l’ai faite des poutres de notre 
maison. 


COUFONTAINE : Le pal est de chéne et la 
potence de chataignier. 

C’est une essence maintenant qui a disparu 
de chez nous, 

Et cependant les charpentes partout de nos 
vieilles fermes et la « forét » de la Cathédrale 
de Rheims en sont faites. 


SYGNE : Mais ce bois dont la croix est faite 
ne manquera jamais. 


COUFONTAINE : Heureux cet arbre qui porte 
sur lui le poids d’un Dieu, ou ne fit-ce méme 
qu’un homme. 

Voici donc, rentrant chez moi, tout ce que 
je retrouve de la maison, 
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La poutre en croix avec la solive, et cela 
méme vous l’avez pris pour vous, 6 fils de 
Pouvrier ! et il n’y a pas place pour deux. 

Et moi aussi, me voici une croix a la place 
de mon nom proscrit. Tous mes biens sont 
tombés de moi comme un manteau, et je me 
tiens seul dans cet ajustement qui ne peut 
changer de mon corps et de mon esprit, 

Dépouillé, abrégé, inflexible, infructueux ! 

Mais a ce moment ol je rentre au pays, 
comme l’Enfant prodigue chez le pére qui lui 
a partagé sa substance, 

Nul n’est 14 pour lui tomber sur le cou, 
pére ou meére, 

Ni enfant, ni épouse, car tout cela est 
tombé de moi. 


SYGNE : Mais moi du moins, moi du moins, 
Georges, je reste ! 


COUFONTAINE, la regardant : Est-ce que 
vous voulez m’épouser, ma cousine ? 


SYGNE : O Georges, je suis bien assez a 
vous sans cela ! 


COUFONTAINE : II est vrai. Nous sommes 
trop semblables ; rien de nouveau ne peut 
sortir de nous. 


SYGNE : Qui donc continuera la race ? 
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COUFONTAINE : Vous €tes jeune, vous étes 
riche. Gardez ces biens que vous avez réunis 
et qui seraient de nul fruit 4 cet homme 
retranché. 

Quelqw’un viendra. 


SYGNE : Ne vous moquez pas de moi ainsi ! 


COUFONTAINE : Quelque beau chasseur a 
la barbe rousse, 

Quelque jeune étourdi plein de guerre, et 
il me prendra par la main cette perfide Judith 
aux yeux verts, 

Sainte Théologie qui dans ce lieu conven- 
tuel tient toute seule chapitre, 

La vierge bien tempérée dont le sourire 
modeste ne va pas aux coins de la bouche, 

Jusqu’a faire trois rides tracées comme avec 
le crayon le plus fin, 6 Sygne qui riez entre 
ces guillemets ! 

Et il me prendra pour toujours ma Cousine- 
aux-bois-de-France, le laurier de Dormant, la 
« virgo admirabilis » ! 


SYGNE : O Georges, je ne pensais pas que 
vous m’aviez autant regardée ! 


COUFONTAINE : I] est vrai. Pas plus que lon 
ne se regarde ou s’écoute soi-méme. Vous 
n’étiez pas au dehors. 
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Que connais-je de vous, Sygne ? sinon cette 
brave petite main dans la mienne le jour de 
la Saint-Jean, 

Et plus tard votre figure claire et dessinée 
devant moi comme un plan d’église, bien cal- 
culé avec la régle et le compas, 

Et votre main encore sur mon front les 
nuits de fiévre, lorsque j’étais bless¢, malade 
et poursuivi, 

Ou votre front encore sous la lampe lorsque 
lon cachette des dépéches et que l’on compte 
des rouleaux de louis. 


SYGNE : Je suis celle qui reste et qui est tou- 
jours la. 


COUFONTAINE : Ah! de la téte aux pieds 
vous étes Cotfontaine, et lon peut causer 
avec vous, et il n’y a pas un trait de vous et 
maniére d’étre que je ne comprenne. 

Et vous n’avez qu’a tourner la téte, et il y 
a autant d’images de nous-mémes en vous 
que de portraits jadis dans cette galerie du 
chateau. 

SYGNE : Je ne porterai donc pas 4 un autre 
cela qui est de Coiifontaine seul. 


COUFONTAINE : Ces choses seules sont a 
moi qui sont mortes, vaincues et impossibles. 


SYGNE : Mais moi, Georges, je ne suis pas 
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morte, je ne suis pas vaincue, et je ne suis 
pas impossible ! 


COUFONTAINE : II y a ceci de différent, que 
vous avez moins de trente ans et que j’en ai 
plus de quarante. Nous ne sommes pas du 
méme siécle. 

Je suis la souche écimée et sans branches, 
et je vois dans votre ceil brun le vert de la 
jeune feuille. 

Nous ne faisons pas notre ombre du méme 
cété, la votre vous entraine, 

La mienne est attachée 4 mes talons et je 
ne vois rien de moi devant moi. 


SYGNE : Laisse-moi donc renoncer a l’ave- 
nir ! 

Laisse-moi préter serment comme un nou- 
veau chevalier! O mon seigneur! O mon 
ainé ! laisse-moi entre tes mains, 

Jurer comme une nonne qui fait profes- 
sion ! 

O male de ma race ! 6 reste et principe de 
mon peuple! je ne te laisserai point sans 
attestation. 

La terre nous manque, la force nous est 
soustraite, mais la foi de Phomme a ’homme, 

Demeure, l’4me pure qui trouve son chef 
et qui reconnait ses couleurs ! 
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Cotifontaine, je suis 4 vous ! Prends et fais 
de moi ce que tu veux. 

Soit que je sois une épouse, soit que déja 
plus loin que la vie, 14 ow le corps ne sert 
plus, 

Nos ames Pune a l’autre se soudent sans 
aucun alliage ! 


COUFONTAINE : Sygne retrouvée la derniére, 
ne me trompez pas comme le reste. Y aura-t-il 
donc a la fin pour moi 

Quelque chose 4 moi de solide hors de ma 
propre volonté ? 

Car depuis que j’ai quitté cette terre, 
enfant encore, je n’ai plus que la mer sous 
les pieds, 

La mer de l’eau marine et celle qui est faite 
d’hommes, et cette chose fausse entre mes 
bras comme un élément. Tout a passé. 

Monsieur d’Ajac, qui était novice avec moi 
sur le « Saint-Esprit », — (comme nous cau- 
sions dans la nuit noire du poste tandis que 
nos hamacs se heurtaient dans le ressac !), 

Je Vai vu couper en deux sous mes yeux 
par un boulet. 

Et puis, ce qu’il y avait de plus saint pour 
moi, ce fut leur tour, mon pére et ma mére 
avec les votres, Sygne. 
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Je les ai vu tuer comme des animaux, j’ai 
recu leur sang sur la face, qui leur sortait du 
corps et j’en ai respiré la vapeur. 

Le Roi qui était mon roi, le droit qui était 
mon droit, 

Cette femme qui était mon droit, ces 
enfants qui étaient les miens, le nom méme 
que je porte et la terre avec le fief, 

Tout cela m’a menti, tout cela a fui, et 
la place méme ou ces choses étaient n’est 
plus. 

Et je méne cette vie de béte traquée, sans 
une cache qui soit sire, embusqué toujours 
ou blotti, dangereux et poursuivi, menagant 
et menacé. 

Et je me souviens de ce que disent les 
moines indiens, que toute cette vie mauvaise 

Est une vaine apparence, et qu’elle ne reste 
avec nous que parce que nous bougeons avec 
elle; 

Et qu’il nous suffirait seulement de nous 
asseoir et de demeurer 

Pour qu’elle passe de nous. 

Mais ce sont des tentations viles ; moi du 
moins dans cette chute de tout 

Je reste le méme, Vhonneur et le devoir 
le méme. 

Mais toi, Sygne, songe a ce que tu dis. Ne 
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va pas faillir comme le reste, 4 cette heure 
ou je touche a ma fin. 

Ne me trompe point qui ai vraiment faim 
et soif de ton coeur hors de moi, de la loyauté 
dans ton cceur hors de moi, 

Et non pas d’une chose qui soit sire, mais 
dune qui soit infaillible. 

SYGNE : Dieu seul est infaillible. 


COUFONTAINE : Encore Dieu ! Laisse-le ot 
il est. De lui plus tard, , 

Plus tard de lui aussi nous allons savoir ce 
quwil en va. 

Car s'il tient tant 4 rester caché qu'il ne 
nous laisse point d’otage. 


SYGNE : Je ne comprends point vos paroles. 


Fable bruit @une sonnette qui 
tinte. 


COUFONTAINE : Eh ? 


SYGNE : C’est M. le curé qui est venu dire 
la messe comme il l’a promis. 


COUFONTAINE : Vous avez eu tort de le 
méler a nos affaires. 


SYGNE : Que Dieu qu'il offre en ce moment 
sur l’autel entende nos paroles ! 

Lui qui se donne dans l’azyme et ne sait 
pas se reprendre. 
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A nous aussi il a donné ce sacrement de se 
donner et de ne pas se reprendre. 

Accepte, reprends avec toi tout ce qui est 
ta race et ton nom, 

Et qu’a Codfontaine du moins Codfontaine 
ne fasse pas défaut. 


COUFONTAINE : J’accepte, Sygne, sois ajou- 
tée a l’enjeu de cette partie que je joue. 

O femme, la derniére de ma race, engage- 
toi donc comme tu le veux et recois de ton 
seigneur la foi suivant la forme antique. 

Cotifontaine, re¢ois mon gant ! 


Il lut donne son gant. 


SYGNE : Je laccepte, Georges, et tu ne me 
le reprendras plus. 
Pause. 


COUFONTAINE, levant le doigt : Tout va étre 
décidé. Il se pése avec le monde entier notre 
sort. 

La violence arrive a sa dissipation et la 
masse avec homme de la terre 

Retrouve son poids et son moment. 


SYGNE : Je ne sais rien de la politique. On 
m/’a dit que le Pape n’est plus 4 Rome. 


COUFONTAINE : Et savez-vous ot il est ? 
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COUFONTAINE : Ici, sous ce toit méme et 
derriére ce mur. 
Geste d’émotion. 
César est d’un cété, mais j’ai pris homme 
de Dieu pour nous. 
— Maintenant laissez-nous, car nous avons 
a parler. 
Elle sort. 


SCENE II 


Un serviteur a ouvert les volets et la piéce 
tout entiere apparait. Le petit jour. 

Il fait grand vent et il pleut a verse. La 
pluie flaquée avec violence ruisselle sur les 
carreaux. De grands arbres dont les bran- 
ches touchent presque les fenétres assom- 
brissent la piéce. On entend par intervalles le 
crt apre @une girouette rouillée. Un chien 
au pol hérissé est couché devant la porte 
d’ entrée. 

Soudain un panneau de la bibhiothéque 
sécarte, découvrant pendant un moment lou- 
verture d'une porte secréte. On apercoit dans 
le fond la flamme dun cierge et le coin dun 
autel couvert de sa nappe avec le Mussel. 
Entre un vieillard en soutane noire, la téte 
coiffée dune calotte blanche. 
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LE PAPE PIE : Mon fils, que la paix soit 
avec vous. C’est moi. 


COUFONTAINE, qui était debout, pen- 
sif a Pune des fenétres, se retourne 
vivement et s’agenouille devant le 
vieillard qui lut donne sa main a bat- 
ser. 


COUFONTAINE, relevé : Saint-Pére, mangez 
et buvez, car la route a été longue et rude 
jusqu’ici, et votre repos court jusqu’a cette 
messe matinale. 


LE PAPE PIE : Quel est ce pain que vous 
voulez me donner a manger ? 


COUFONTAINE : Un pain de loyale farine. 
Une maison chrétienne vous abrite. 


LE PAPE PIE : J’ai reconnu un bien eccleé- 
siastique. 


COUFONTAINE : C’est ici l’abbaye des Cister- 
ciens de Cotifontaine, que mes péres ont fon- 
dée et nourrie. 

Ma cousine 

Sygne l’a achetée sous dispense, le chateau 
étant brile, 

Dormant brilé, pour la dérober a la des- 
truction, la gardant aux maitres légitimes. 
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LE PAPE PIE : Elle est cette pieuse jeune 
femme que j’ai communiée cette nuit ? 


COUFONTAINE : Et je suis le Vicomte Ulysse 
Agénor Georges de Cotfontaine et Dormant, 
lieutenant du roi Louis en France pour Cham- 
pagne et Lorraine. 


LE PAPE PIE : Quel est cet acte violent ? 
Pourquoi m/’avez-vous enlevé de ma prison ? 


COUFONTAINE, tirant un papier de sa poche: 
Ordre signé de ’Empereur. C’est moi qui me 
suis chargé de l’exécuter, 

Le porteur se trouvant empéché. 

La chose a été faite comme il faut. Moscou 
est loin. Eh, qui n’*honorerait une telle signa- 
ture ? 

Une vraie traite en blanc sur tout "Empire. 
Ils m’ont tous obéi comme a un ange du 
ciel. 

Il tend le papier au Pape qui le lit 
en silence et le lui rend. 

Ainsi a moi tout seul j’ai tiré Pierre de sa 
prison. 


LE PAPE PIE : Je vous remercie, mon fils. 


COUFONTAINE : Vous étes ici en sdreté. Qui 
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viendrait vous chercher dans ce coin de la 
Marne ? 

C’est ici une vieille demeure secréte a 
Pécart; 

Avec des sorties secrétes par les bois sur 
trois routes et deux vallées, 

Pleine de caches et d’issues. 

Je m’en suis servi bien des fois dans cette 
guerre que je fais. 


LE PAPE PIE : Et c’est de vous maintenant 
que Nous sommes le prisonnier ? 


COUFONTAINE : Il est vrai. Mon pére, vous 
tes le prisonnier de votre fils. 

Et je vous dirai comme Jacob quand il 
tenait l’ange si ferme : 

Je ne vous lacherai point que vous ne 
m/’ayez béni. 


LE PAPE PIE : Pauvre enfant ! vous voyez 
que Nous sommes capture difficile. 


COUFONTAINE : C’est Dieu méme qui vous 
donne au Roi de France. 


LE PAPE PIE, se tournant gravement vers le 
crucifix : Ave, Domine fesu. 
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COUFONTAINE : Crest Notre-Seigneur-de- 
devant-Rheims, et le Roi lui était son chapeau 
quand il allait se faire sacrer. 


LE PAPE PIE : Quelles nouvelles de toute 
la terre ? 

Car aucun bruit ne pénétrait jusqu’a Nous 
dans notre prison. 


COUFONTAINE : L’Usurpateur est 4 Moscou. 

Il n’y a aucun bruit sur la terre que le pas 
des armées sur les routes et le roulement des 
roues qui roulent vers |’Orient. 

La-bas on dit qu’il y a eu je ne sais quoi, 

Des villes de bois qui briélent, une victoire 
vaguement gagnée. L’Europe est vide et per- 
sonne ne parle sur toute la terre. 

Il n’y a que l’attente du monde comme un 
homme surmonté et surchargé. 


LE PAPE PIE : Et c’est de Moscou que PEm- 
pereur a trouvé le temps de penser a Nous, 
vieillard ? 


COUFONTAINE : Vous étes le refus de Dieu 
dans le silence de tous les hommes. 


LE PAPE PIE : Quel est ce fort de Joux dont 
parle votre lettre ? 
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COUFONTAINE : Une casemate dans la neige 
d’ot l’on ne ressort pas. 


LE PAPE PIE : Il a plu a Dieu de Nous reti- 
rer de la main ennemie. 


COUFONTAINE : Ensuite 

Quelque conclave réuni au milieu des 
bajonnettes, 

Quelque cardinal Fesch ou Maury 

Fait pape, comme il a fait rois ses fréres, 

Auménier du Grand Empereur. 


LE PAPE PIE, levant le doigt : I y avait sur 
les routes de Judée des possédés qui, dés 
qu’ils voyaient Notre-Seigneur, se jetaient 
devant lui en pleurant et en criant. 

Et tout en le poursuivant avec des injures 
et des pierres, ils ne cessaient de répéter : 
Jésus de Nazareth, pourquoi nous persé- 
cutes-tu ? 

Ainsi pendant tous les siécles les hommes 
impies avec le Vicaire du Christ. 

Il n’y a plus de paix pour les hommes 
depuis qu’Il est apparu entre eux comme une 
personne dénuée. 

Ils arrangent entre eux de petits pactes 
pour un jour quils appellent lois, sociétés, 
constitutions, états, royaumes. 
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Selon la puissance qui leur est donnée pour 
un jour et qui est bonne et bénie en elle- 
méme. 

Et ils pensent qu’ils ont arrété la marche 
du monde, réglant toute chose pour toujours 
avec leur volonté particuliére, 

Et parce qu’ils ne savent 1a dedans quelle 
part au juste Lui faire, il arrive qu’ils se 
mettent en colére contre Dieu 

Qui ne veut point part. 


Il se tourne gravement vers le 
Christ. 


Il est nu sans aucune chose qui lui appar- 
tienne. 
Silence. 


Et ils voudraient L’arréter et L’emprison- 
ner, avec des régles et des barriéres, des liber- 
tés et des concordats 

Et Notre devoir est de Nous préter a leur 
fantaisie, comme un pécheur sur la mer qui 
s’arrange du temps qu’il fait, n’en ayant point 
le choix. 

Pour le bien des 4mes, jusques au point 
permis. 

— Et pour cet Empereur d’aujourd’hui, il 
est comme un enfant gaté que l’on contrarie. 

Il fait le maitre et il ne sait pas qu'il est 
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un de mes pauvres enfants comme tous les 
autres. 

Vainqueur des hommes, comme il dit, 
voyez-le aujourd’hui qui veut fixer et con- 
traindre Dieu et le mettre de son parti, pre- 
nant son vicaire comme otage. 

Ne comprenant point pourquoi il a plu au 
Tout-Puissant de se faire représenter par ce 
qu'il y a au monde de plus faible, 

Ce Vieillard que l’on nourrit d’un peu de 
miel et de poisson, ce pauvre sot prétre qui 
ne sait rien que son catéchisme, 

Et parce qu’il ne sait quoi Nous donner, 
le voila qui Nous prend méme ce que Nous 
avons, 

Les biens de Notre charge, la vigne de 
Naboth, le patrimoine de Pierre, lanneau 
méme du Pécheur a Notre doigt, 

En sorte que Notre-Seigneur est de nou- 
veau sur la terre sans lieu comme aux jours 
de Galilée, et dans sa propre maison comme 
un captif et comme une personne tolérée ; 

Et Notre vie : comme si celui-la vivait qui 
est enseveli avec le Christ. 


Violent coup de vent qui ébranle 
la maison. Sifflements et beuglements. 
Une nappe d’eau russselle sur les 
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quatre croisées. Le pape frissonne et 
senveloppe plus étroitement dans son 
manteau, regardant avec effroi autour 
de lui. 


COUFONTAINE : Ce n’est pas le soleil de 
Tivoli et la brise des monts Sabins. 


LE PAPE PIE : Une farouche demeure pour 
cette jeune femme seule qui l’habite. 


COUFONTAINE : Elle a un toit sur sa téte et 
ce pays est le sien. 

Je ne vois pas ce qu’elle peut demander 
davantage. 

Plit au ciel seulement que je fusse toujours 
sec la nuit et que j’eusse toujours la bonne 
terre de mon pays a mes bottes ! 

— Crest ici notre grande averse de sep- 
tembre qui balaye la moisson et qui amollit 
la terre pour le labourage. 


Nouveau coup de vent. 
LE PAPE PIE, d demi-voix : Priez pour que 


votre fuite ne soit pas en hiver ou par un jour 
de sabbat. 


COUFONTAINE, révant : Cela me rappellie 
ancien temps, la grosse mousson de Pondi- 
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chéry qui nous débarrassait des frégates 
anglaises. 


LE PAPE PIE : Ou sont les anciens maitres 
de cette demeure ? 


COUFONTAINE : Ils ne Vont point quittée, 
ils n’ont point violé la cléture. 

Ils sont rangés cOte a céte en bon ordre, 
les pieds joints, dans le jardin conventuel, les 
six prétres, les huit novices et les douze 
convers. 

L’abbé au milieu avec le prieur a sa droite 
et tous les autres suivant le temps de leur 
profession. 

Par les soins de mon frére de lait et de leur 
ancien novice qui conduisit leur exécution, 

L’an de grace mil sept cent quatre-vingt- 
treize, 

Toussaint Turelure, fils du bicheron et 
sorcier Turelure, aujourd’hui baron de ’Em- 
pire et préfet de la Marne, 

Dans le domaine de qui j’ai conduit Votre 
Sainteté. 


LE PAPE PIE : Nous irons prier sur les restes 
de ces martyrs. 


Le chien dresse la téte et se léve 
tout droit contre Pune des fenétres. 
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COUFONTAINE : Tout beau, tout beau, Sylla ! 

Qu’y a-t-il, ci-devant chien ? C’est le nom 
de mon frére Toussaint qui te fait ainsi mon- 
trer les dents en silence ? 

Qui nous viendrait ici par une telle tem- 
péte ? 


Il écoute. Le chien retombe sur ses 
pattes. 


COUFONTAINE, montrant la table servie : 
Mangez, Saint-Pére. 


Le pape se met a table. COUFON- 
TAINE se tient debout respectueuse- 
ment a son cété, le servant. Le chien 
est allé se recoucher dans un coin. 


COUFONTAINE : La béte est d’humeur 
sombre et il ne faut pas jouer avec elle. 

C’est moi qui lui ai appris a ne pas parler. 

Nous avons passé ensemble bien des 
heures, bien des jours et bien des temps sans 
jour (la montre méme éteinte a cause de son 
bruit), 

Tapis dans quelque recoin précaire, dans 
quelque noire piécette, 

Moi n’ayant avec moi que ce corps de béte, 
cette pauvre fidélité obscure, 
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Devenant un peu chien, comme lui un peu 
aristocrate. 

Pause. 

Nous savons ce que c’est que le danger 
continuel. 

Il réve. 

C’est 1a que j’ai bien compris les ancétres, 
les seigneurs épars de nos féres et de nos 
villes mérovingiennes, 

Ils vivaient de la maigre nouaille vermi- 
neuse, ravagée de lapins et de sangliers, du 
carré de terre noire et pleine de chicots que 
lon semait, toute chaude encore comme une 
galette du feu qui lavait défrichée. 

Comme le poisson de proie dans un trou 
d’eau, comme l’araignée dans sa toile gluante. 

Ils passaient la nuit et le jour a écouter, 
sensibles 4 ’homme et au gibier, embusqués 
sous la fraiche verdure tremblante mélangée 
de brume, 

Qui leur communiquait les odeurs et les 
bruits ainsi qu’une eau subtile. 


LE PAPE, ayant fini de manger, se léve et 
fait le signe de la croix : Deo gratias ! Je vous 
remercie, mon fils, pour ce repas. 


COUFONTAINE : Rude accueil pour le plus 
grand roi de la terre ! 
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Du moins, vous étes loin ici de M. le Comte 
de Chabrol, et du noble Borghése, et du chré- 
tien Portalis. 

Votre Sainteté est en paix pour ces 
quelques jours. 


LE PAPE PIE : Ou voulez-vous me mener ? 


COUFONTAINE : En Angleterre ot est le Roi 
de France. 


LE PAPE PIE : Mon enfant, ne Nous faites 
pas ce tort de remettre le Pape aux mains des 
hérétiques. 


COUFONTAINE : C’est pour eux que vous 
étes ici, refusant de leur étre fermé. 


LE PAPE PIE : I] est vrai. Comment donc 
me laisserais-je interdire de mes propres 
enfants ? 


COUFONTAINE : La prison ne vous en sépare- 
t-elle pas ? 


LE PAPE PIE : OU est la croix, la ne cesse 
pas l’Eglise. 


COUFONTAINE : Venez et soyez libre. 


LE PAPE PIE : Je ne veux pas étre libre 
entre les morts. 
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COUFONTAINE : OU vous conduire ot César 
ne soit pas ? 


LE PAPE PIE : Ou est Pierre sur les os de 
qui je suis Pierre 4 mon tour. 


COUFONTAINE : A Rome, dites-vous ? 
Votre place y est prise par un préfet. 


LE PAPE PIE : Sur la terre, mais non pas 
au-dessous ot j’attends. Que les Catacombes 
de nouveau recoivent : salut de tous les 
hommes ! 

Trois siécles a duré l’attente de l’Eglise. 


Et moi, ne puis-je attendre trois jours avec 
le Christ ? 


COUFONTAINE : Laissez Rome et retrouvez 
univers. 


LE PAPE PIE : Ov est le fondement la est 
Pierre. 


COUFONTAINE : Pierre dans sa vieillesse eut 
les mains liées et fut conduit of il ne voulait 
pas aller. 


LE PAPE PIE : Mon enfant, voici Nos mains 
et béni soit celui qui vient au nom du Sei- 
gneur ! 


COUFONTAINE : Pourquoi ne vouloir obéir 
qu’a la force, lorsque l’amour vous appelle ? 
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LE PAPE PIE : L’autre volonté me retient 
de cette Eglise dont je suis l’époux indis- 
soluble. 


COUFONTAINE : La pierrre du monde ne ser- 
vira-t-elle qu’a confirmer César ? 


LE PAPE PIE : Elle est celle-la aussi contre 
qui s’est brisé le pied de l’idole hétérogéne. 


COUFONTAINE : Saint-Pére, étes-vous avec 
nous ou contre nous ? 


LE PAPE PIE : Question que j’ai entendue 
souvent a Savone. 


COUFONTAINE : Mais nous sommes les fils 
demeurés fidéles et quel loyer avons-nous de 
notre obéissance ? 


LE PAPE PIE : O fils ainé, que vous donner ? 
car l’Enfant prodigue Nous a tout pris. 


COUFONTAINE : Certes, vieillard, il fallait 
que votre vue fit basse 4 cause du grand age 

Quand vous avez béni le bouc au lieu de 
Pouaille. 


LE PAPE PIE : Ne pouvais-je oindre un tel 
front 

Quand Jésus méme a baisé les pieds de 
Judas ? 
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COUFONTAINE : Saint-Pére, laissez-moi vous 
parler, expliquons-nous, 

Puisque vous étes ici et que je vous tiens 
avec moi, vicaire de Dieu, 

Car j’en ai gros a vous dire, comme un 
jeune homme qui parle 4 son pére confesseur, 
une fois par an. 

Et d’ailleurs n’étes-vous pas a nous tous ? 
et une seule brebis est autant pour vous que 
toutes les autres ensemble. 

Et dire que je me confesse tous les jours, 
non : la vie que je méne n’est pas celle d’une 
nonnette ! Quand le Roi sera revenu, nous 
mettrons notre chemise blanche. 

— Pourquoi nous scandalisez-vous comme 
Dieu ? 

Il abaisse les bons et il éléve les méchants. 
Ca, ce sont ses voies et il n’y a rien a Lui dire. 

Mais vous, vous étes un homme. Capable 
de parler, n’avez-vous pas a4 nous répondre ? 
Ou qui interrogerons-nous ? 

Ce qui est bien et mal pour nous ne lest-il 
pas pour le Pape? et le succés fait-il une 
différence ? 

Est-il bien qu’un homme prenne ce qui 
n’est pas a lui? 

Et ce brigand qui vous a pris Rome, 
n’avait-il pas pris la France 4 son roi ? 


62 L>OTAGE 


LE PAPE PIE : Le monde peut se passer 
d’un roi, mais non point du Pape. 


COUFONTAINE : Peut-il se passer du droit ? 
et le droit pour un homme est-il de ce qu’il 
a ou de ce qu’il n’a pas ? 


LE PAPE PIE : L*>homme n/’a rien qu’il n’ait 
de Dieu seul. 


COUFONTAINE : Combien donc son avoir 
nest-il pas sacré ? Etre et avoir, ce sont les 
deux premiers verbes dont tous les autres 
sont faits. 

La chose que l’on a est appelée le bien. 

L’homme n’a rien qu'il n’ait de Dieu seul 
et dont il ne dispose enti¢rement. 

Selon le mode du donateur, Dieu n’ayant 
fait aucune chose 

Sans un homme pour Il’achever et la con- 
server, en sorte que pour elle 

Ce n’est pas étre de ne pas étre a lui. 

Et qui ne sait point conserver son bien, je 
le veux qu’un autre le lui prenne. 

Comme Louis occupe le siége de Charles 
et de Clovis : de quoi je n’ai point grief. 


LE PAPE PIE : Et comme cet homme nou- 
veau s’est assis a la place vacante. 
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COUFONTAINE : Non point assis, mais vous 
le voyez inquiet et debout ! 

Saint-Pére, ce n’est point contre un homme 
que je viens vous demander la foudre, 

Mais contre tout ce droit nouveau, car le 
droit pour l’homme est-il de ce qu’il a ou de 
ce qu’il n’a pas ? 

Vous avez entendu cette doctrine avec hor- 
cour 

Que tout chacun tient le méme droit pareil- 
lement de propre nature, 

En sorte que celui des autres est un tort 
qui lui est fait. 

Ainsi 11 n’y a plus rien a donner. Voici 
quil n’y a plus rien de gratuit entre les 
hommes. 

Est-ce que cela est approuvé par Dieu ? 


LE PAPE PIE : C’est pour me poser des 
questions, pauvre vieillard, que vous vous étes 
jeté sur moi comme un aigle ? 


COUFONTAINE : Répondez qui avez autorité, 
car il est peine de faire son devoir dans la 
nuit. 


LE PAPE PIE : Le devoir est des choses pro- 
chaines sur lesquelles il n’y a point doute. 


COUFONTAINE : Qu’y a-t-il de plus pro- 
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chain de moi dans la nuit que ma propre 
pensée ? 

Un homme pourchassé qui pense seul toute 
une nuit dans un fossé, 

Toute une nuit de pensées sous la pluie, 
cela fait un noir café ! 


LE PAPE PIE : II faut dire son chapelet 
quand on ne dort pas et ne pas ajouter la 
nuit 

Au jour a qui sa propre malice suffit. 


COUFONTAINE : J’ai un chapelet dans mon 
coeur a dire quand je ne dors pas, grain par 
grain, 

Les tétes coupées de mon pére et de ma 
mére et de tous les miens. 

Nous survivons seuls, Sygne et mot. 


LE PAPE PIE : Quelle est donc votre nuit 
oul vous avez de telles lumiéres brillantes ? 


COUFONTAINE : Elles nous montrent le 
terme et non pas le chemin. 


LE PAPE PIE : Ne vous mettez pas en peine 
de beaucoup de choses quand une seule suffit, 

Considérant ces beaux lys du ciel qui ne 
travaillent ni ne filent. 
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COUFONTAINE : Ceux de la terre sont-ils 
fanés pour toujours ? 


LE PAPE PIE : La terre le sait qui garde le 
caieu. 


COUFONTAINE : Mais moi, tant que je suis 
vivant, il me faut bien que je travaille et file 
mon fil, 

Et voici que je n’ai plus ma terre avec moi 
et le monde de qui je suis m’a été retiré, 

Ou la mission des miens m/’avait été conti- 
nuée qui est de servir en commandant. 

Je regarde autour de moi et il n’y a plus 
de société entre les hommes, 

Mais seulement la « loi », comme ils disent, 
et le texte imprimé a la machine, la volonté 
inanimée, idole stupide. 

Ou est le droit il n’y a plus d’affection. 

Et la loi de Dieu était dure dont nous 
avons été libérés par Jésus-Christ. Que sera-ce 
de la loi des hommes ? 

Quelle société, o chacun croit qu’elle est 
aux dépens de sa propre charte ? et la force 
ne peut remplacer le sacrifice. 

Comme vous le voyez avec cet homme qui 
dés qu’il a pris une chose est obligé de 
prendre tout le reste, 
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Et de reconquérir le monde a chaque ins- 
tant pour assurer un seul pas. 


LE PAPE PIE : Nous n’avons pas ici une 
habitation permanente. 


COUFONTAINE : N’avons-nous pas le devoir 
cependant de chercher et de maintenir en 
toute chose le mieux ? 

N’est-ii pas écrit que tout pouvoir vient de 
Dieu ? Il ne vient donc pas des hommes. 

Je ne le compare pas 4 une épée, mais a un 
baume dont le chef est oint et dont tout le 
corps est persuade. 

Cest pourquoi nos rois étaient consacrés 
sur la France comme des évéques, 

Sacrés au front avec le chréme des évéques, 
communiant sous les deux espéces, 

Oints d’une onction toute propre sur les 
épaules et au pli des bras, 

Ordonnés pour le commandement qui est 
de force dans la suavité. 

L’ampoule sainte n’a-t-elle plus en elle de 
confirmation ? 


LE PAPE PIE : Vous le savez qui avez vu 
ce saint roi mourir. 


COUFONTAINE : La vertu d’un roi n’est pas 
de mourir. 
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LE PAPE PIE : Mais un saint est plus aux 
yeux de Dieu que beaucoup de rois et de 
royaumes. 


COUFONTAINE : N’est-ce point une des 
pri¢res du Pater chaque jour que le régne 
arrive ? 


LE PAPE PIE : C’est donc qu'il n’est pas 
arrive. 


COUFONTAINE : Toutes choses n/’arrivent- 
elles pas pour nous en figure ? 


LE PAPE PIE : La figure de ce monde passe. 


COUFONTAINE : Mais celle de Dieu passera- 
t-elle ? 


LE PAPE PIE : Elle ne passe point tant que 
la croix subsiste. 


COUFONTAINE : Pére Pére ! 

Les temps de la foi sont finis, 

Foi en Dieu, foi du vassal en son lige, 

Le Roi image de Dieu a qui seul obéissance 
est donnée a Lui seul due. 

Maintenant recommence la servitude de 
homme a l’homme de par la force plus 
grande et la loi, 

Ainsi qu’au temps de Tibére, et ils ap- 
pellent cela liberté. 
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LE PAPE PIE : L’image de Dieu qui s’est 
retirée a Dieu, 

Et de qui Dieu se retire, elle n’est plus 
qu’un simulacre paien. 


COUFONTAINE : Tout de méme un roi, c’est 
un homme, mais la pure idole, c’est l’idée, 

Le tyran solidifié pour toujours, la chose 
faite et qui n’est jamais née. 

Ces gens de loi qui pensent que tout se 
régle par un contrat ! 


LE PAPE PIE, a demi-voix : Reprenant cet 
ancien chirographe qui avait été attaché a la 
croix. 


COUFONTAINE : Que dites-vous ? Je ne vous 
entends pas. 


LE PAPE PIE : Et Nous, Nous vous voyons 
a peine. II fait sombre dans cette bibliothé¢que. 
Nous sommes vieux, mon fils, et Notre vue 
est basse. 

Pour vous, vous étes un jeune homme, et 
vous étes libre, n’ayant point femme ni 
enfants, 

Habitué au libre horizon, ce que I’ceil voit, 
le pied vous y porte hardiment, 

Mais, Nous, prétre supréme, qui portons 
tous les peuples sur Notre coeur jour et 
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nuit comme les pierres de l’ancien pectoral, 

Le pas plus prompt ne Nous est pas per- 
mis. 

Ce n’est pas la lumieére de l’esprit qui Nous 
guide, mais celle de la conscience, 

Faible feu, patiente lueur, 

Qui ne Nous montre point le convenable, 
mais le nécessaire, et non point le futur mais 
Pimmédiat. 

COUFONTAINE : Venez avec moi. Videz le 
monde de votre présence. 

Rendez a César pour un temps ce lache 
monde qui accepte le coin de César. 


LE PAPE PIE : Je ne puis m’excommunier 
de Punivers. 


COUFONTAINE : Déliez-nous de notre capti- 
vité. 
LE PAPE PIE : Je ne puis que vous absoudre. 


COUFONTAINE : Tout pouvoir ne vous a-t-il 
pas été remis de lier et de délier ? 


LE PAPE PIE : Pierre lui-méme ne put se 
délier, et il est éminemment appelé és-liens. 


COUFONTAINE : Est-ce cette lumiére en vous 
qui dit Non ? 
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LE PAPE PIE : Ou est Pierre, je suis. II n’est 
pas du Pape d’errer. 


COUFONTAINE : Mais a Rome, vous retrou- 
verez la main-forte. 


LE PAPE PIE : La force seule m’absout de 
la nécessité. 


COUFONTAINE : Me faut-il donc l’employer 
moi-méme ? 


LE PAPE PIE: II est écrit : Tu honoreras 
ton pére et ta mére. 


COUFONTAINE : Ou, seulement, me retire- 
rai-je ? 
Le Pape se tait. Bruit de la pluie. 
Il réve : 


L’eau tombe, 

Effacant avec la méme patience 

L’année qu’elle a mise 4 la mener 4 son 
point, 

Préparant la terre comme une sépulture, 
Yimmense ensevelissement des graines. 

Et pour nous, quoi que nous fassions, la 
chose qui doit étre s’en arrange. 

Tout haut : 


Saint-Pére, comprenez que c’est de votre 
cause surtout qu'il s’agit. 
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Pour nous autres, ce que je viens de faire 
suffit : 

La violence que l’on vous a faite a été 
manifestée et notre bonne volonté propre : 

Que vous soyez présentement sauvé ou 
repris, 

Il y a avantage des deux parts. 


Le Pape se tait, comme n’entendant 
pas. 
M’entendez-vous, Saint-Pére ? 


LE PAPE PIE : Ne disiez-vous pas que vous 
Nous laisseriez ici ces quelques jours ? 


COUFONTAINE : Mais combien, je ne sais au 
juste. Il me faut penser et voir. 


LE PAPE PIE : Laissez a Dieu le temps de 
nous donner conseil, 4 tous deux. 


COUFONTAINE : Votre Sainteté est bien 
lasse ! 


LE PAPE PIE : Lassitude du corps, lassitude 
de l’éme plus grande! Laissez-Nous ces 
quelques jours de repos, mon fils. 

Il est dur pour un pauvre moine de préfé- 
rer sa propre volonte. 

Non meam, Domine. Non pas la mienne, 
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Non pas la mienne, Seigneur, mais la VGtre. 
Il parle lentement, comme distrait 
et absorbé. 


Ut quid persequimini me sicut Deus, vos 
saltem amici mei ? 


Pourquoi me persécutez-vous, mes fréres 
évéques ? 

Cardinaux, conseillers du Vicaire de Dieu, 
est-ce pour cela que je vous ai ouvert la 
bouche ? 

Vous voyez qu’il n’est pas en Notre pou- 
voir de faire autrement. 

Silence. Le Pape peu a peu penche 
la téte sur sa poitrine et s'assoupit. 


COUFONTAINE, se tournant vers le crucifix : 
Seigneur Dieu, si toutefois Vous existez, 
comme ma sceur Sygne en est sire, je Vous 
apporte cet innocent qui s’endort entre Vos 
bras. 

Il ne s’agit plus de rester caché ; c’est de 
Vous qu’il s’agit, je vous ai forcé a paraitre. 

Le Corse n’a plus cet otage entre les mains. 
J’ai rétabli les plateaux de la balance. Décidez 
donc dans Votre liberté. 

Tout est bien tiré au clair, 

Tout va se passer en spectacle aux hommes 
et aux anges. 
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Moi, quoi que Vous fassiez, j’ai pris mes 
suretés 

Puisque l’on repousse ma main, je la retire. 

Si le vieillard s’échappe, c’est moi qui I’ai 
sauve. 

Et si ogre le reprend, le scandale est main- 
tenant public, qu’il s’attache cette meule au 
cou. 

Il sort. 





ACTE DEUXIEME 





SCENE I 


Méme décor qu’au premier acte. L’aprés- 
midi du méme jour. Le’ soleil entre gaiement 
dans la piéce. 

SYGNE, TURELURE. C’est un grand homme 
légerement boiteux ; le nez étroit et trés bus- 
qué se dégageant du front sans aucun ren- 
trant, un peu a la maniére des bélhers. 

Le café est servi sur une petite table. 


LE BARON TURELURE : Ce bon café n’a pas 
poussé sur un chéne et voila un coquin de 
sucre qui est trop blanc pour ne pas venir de 
chez les négres. 

SYGNE : Excusez-moi. Vous m’avez prise au 
dépourvu. Je n’ai pas eu le temps de me pro- 
curer de la mélasse et de la chicorée. 

LE BARON TURELURE, buvant son café : Vous 
étes excusée ! 
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Pensivement, faisant chauffer un 
petit verre d’eau-de-vie dans le creux 
d'une large main. Il flaire de temps 
en temps leau-de-vie et ne la boit pas. 
Il ne prendra quune seule gorgée de 
café. 


Heureux terme d’un repas excellent. 

Que me parlez-vous d’une réception impro- 
visée ? Peste ! 

Quel ordinaire, en ce pays perdu ! 

Ma mére a laissé d’honorables éléves a vos 
fourneaux. 

Pauvre femme! Il y avait longtemps que 
je n’avais golité de sa cuisine. 


SYGNE : Ma chére Suzanne ! 


LE BARON TURELURE : Vous m’excuserez de 
ne pas m/attendrir ? 

Toute la haine qu’elle avait pour son mari, 
la sainte femme Il’avait reportée sur moi. 

Général, préfet, baron, ah mon Dieu, cela 
ne l’éblouissait guére ! 

Cette fille d’un garde-chasse épousant un 
braconnier, le premier feu jeté, cela devait 
mal finir. 

Le moment venu, nous avons pris parti 
chacun de notre cété. 
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Et me voila, gardant a la fois l’amour de 
Pordre et l’instinct de la précaution, 
Il aspire Parr légérement. 


Avec le nez du chien de chasse qui recon- 
nait son gibier. 


SYGNE : Monsieur le Préfet, c’est donc en 
partie de police que vous étes venu chez moi 
aujourd’hui ? 


LE BARON TURELURE : Quelle horreur ! 
Est-ce qu’on entend rien de facheux de Coit- 
fontaine ? 

Tout est calme dans nos bois comme au 
temps des moines. 

Pas de diligences culbutées, pas d’histoires 
de réfractaires. On dirait que votre présence 
est une protection pour le pays. 

Il clot un ceil. 


Evidemment cette tournée n’est qu’un pré- 
texte. On ne peut rien vous cacher. 

Mais ce que j’ai a vous dire est diablement 
pointilleux. Laissez-moi le temps d’amener 
cela. Comment dire? C’est une espéce de 
conseil, quoi, que je viens vous demander. 

Et je revois toujours avec sensibilité ces 
lieux ol j’ai passé mes jeunes ans. 


SYGNE : Monsieur le Préfet, 
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Je ne vous retrouve pas en moinillon, les 
mains dans les manches et la téte dans le 
capuchon. 


LE BARON TURELURE : C’est un _ habit 
commode. 

Je me vois encore une nuit récitant matines 
avec un grand diable de li¢vre que je venais 
de prendre au collet accroché tout chaud sous 
mon scapulaire. 

Cela me changeait du maigre claustral. 

Quelles bonnes chasses j’ai faites la nuit 
dans tous ces bois a l’affait avec mon vieux 
mousqueton ! On ne me fera pas la barbe, 
jen connais tous les passages. 

Oui. Le maitre des novices était vieux et 
j’avais une voix de trompette et bonne grace 
au lutrin. 

Pourtant j’ai fait ma coulpe ici méme plus 
dune fois aux pieds du pére abbé. 


SYGNE : Suzanne ne me parlait jamais de 
vous. 


LE BARON TURELURE : C’était son idée que 
je fusse moine. II] parait que j’avais je ne sais 
quoi a réparer. 

Mon pére l’épouvantait avec ses maniéres 
de vieux loup blanc, de « béte fausse » comme 
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disent les gens, et sa facon de guérir les 
entorses en faisant une croix dessus avec le 
pouce du pied gauche 

Monsieur Badilon doit se souvenir de lui. 
Les curés en ce temps-la 

Ne disaient jamais la messe sans passer la 
main sur la nappe pour s’assurer qu’on n’avait 
pas mis dessous quelque grimoire. 

J'ai eu plaisir a le rencontrer tout a l’heure. 
C’est un bon compere et une bonne bouteille 
a occasion ne lui fait pas peur. 

Je sais que vous le voyez souvent. Et pour- 
tant c’est un bout de chemin de la cure jus- 
qw ici. 

— Rien n’a changé, vous avez remis tout 
en place, tous ces vieux livres eux-mémes. I] 
n’y a que ce Christ qui n’est pas beau. 

— Vous avez fait une bonne acquisition 
au prix que l’on m’a dit. 

Hé, hé ! Les biens nationaux ont du bon. 


SYGNE, avec intention ; C’est a vous que 
je dois celui-ci. 


LE BARON TURELURE : Je comprends ce que 
vous voulez dire. 

Et je sais tout ce qu’on a raconté sur moi, 
mais c’est faux. 

Ce qui est vrai est bien assez. Je les ai fait 
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tuer par amour de la patrie dans le pur 
enthousiasme de mon cceur ! 

J’étais jeune alors et innocent et solide sur 
mes deux jambes. 

Il faut comprendre pour juger. Ah, c’était 
du sang que j’avais dans les veines et du sec ! 

Pas ce pale jus de citrouille, mais de l’eau- 
de-vie bouillante telle qu’elle sort de lalam- 
bic et de la poudre a canon, 

Plein de colére, plein didées, et le coeur 
sec comme une pierre a fusil ! 

Puis ce biscaien qui m’a cassé la patte m’a 
fait comprendre bien des choses. — 

Ces bons religieux ! Ma foi, je ne leur en 
veux pas, et les voila grace 4 moi qui entrent 
dans la gloire et le calendrier. 

Ni plus ni moins que saint Eloi et saint 
Stapin qui guérit le mal au ventre, dont on 
voit les images au mur chez le maréchal et 
le sabotier, 

Eclairés tout a coup par la flamme qui jaillit 
sous le soufflet, par le feu d’une pipe qu’on 
allume avec un brin de fagot. 

Cela vaut mieux que de faire bétement son 
salut en mangeant des épinards a V’huile de 
noix ! (Quelle saleté !) 

— Et je vois encore notre précenteur 
quand il montait au lutrin, 
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Le sceptre au poing, ruisselant d’or, pareil 
au Dieu Apollon, et marchant dans sa 
majesté 

Et moi j’aurai ma place dans la légende 
comme le préfet Olibrius. 

Voila ! Ils reposent tous maintenant le long 
du mur entre les potirons et les artichauts de 
Jérusalem. 


SYGNE : Vous me faites horreur. 


LE BARON TURELURE : Je le sais. C’est sur 
ce sentiment que notre amitié est fondée. 


SYGNE : Mais il n’y a pas d’amitié. 

LE BARON TURELURE : Il y a un intérét réci- 
proque. 

SYGNE : Mais vous étes l’image de ce que 
je hais. 

LE BARON TURELURE : Image pathétique et 
endommagée ! 


SYGNE : Vous pouvez me cacher votre 4me 
tout au moins. 


LE BARON TURELURE : Comment alors me 
la guérirez-vous ! 


SYGNE : L’os est cassé et mes simples ne 
vous remettront pas ensemble. 
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LE BARON TURELURE : Vous avez ce devoir 
cependant de me bien faire. 


SYGNE : Un devoir envers vous ? 


LE BARON TURELURE : Qu’est-ce qu’une 
génération ? Ne suis-je pas né votre serf et 
le fils de votre servante ? 

Voici combien de temps que mon sang sert 
le votre ? 

Et vous, ne ferez-vous rien pour moi ? 


SYGNE : Vous étes le préfet et je suis votre 
administrée. 


LE BARON TURELURE : Je suis le préfet et 
je fais mon devoir de préfet. 

Mais je suis un infirme aussi, de ces mau- 
vais qui ont leur idée et qui ne veulent rien 
entendre. 


SYGNE : Il est juste que vous soyez infirme 
et malheureux. 


LE BARON TURELURE : Cela n’est pas juste 
alors que vous étes la. 


SYGNE : Quel devoir ai-je envers vous ? 


LE BARON TURELURE : Celui de toute votre 
race envers la mienne. 
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SYGNE : Est-ce nous qui avons rompu le 
lien ? 


LE BARON TURELURE : C’est vous, c’est nous. 
Nous vous servions et vous ne serviez plus 
a rien. 


SYGNE : Qu’avez-vous donc a me deman- 
der ? 


LE BARON TURELURE : Je suis le fils de votre 
mére Suzanne. Ne soyez pas si dure avec 
moi ! 

Voila que je reviens 4 mon coin de terre 
comme un blaireau a la patte cassée et les 
autres « bétes fausses ». 

Je le vois, il y a d’autres rapports entre les 
hommes que d’essayer d’avoir le meilleur l'un 
et autre et de payer ses contributions. 

Comme les choses de la nature se prétent 
assistance et si certaines plantes pour certains 
étres seulement ont une vertu médicinale, 

Pourquoi les hommes l’un vers l’autre n’au- 
raient-ils pas un ordre naturel ? 

N’est-ce pas 14 une de vos idées? Vous 
voyez que je sais écouter. 


SYGNE : Encore un peu et vous voila roya- 
liste. 
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LE BARON TURELURE : Eh la! Je pense a 
bien des choses. 

L’Empereur joue sur sa chance. Tout cela 
n’est pas sain et raisonnable. 

Cet empire qu’il a entassé, c’est un butin. 
Cela n’a ni forme, ni mesure, ni sens. 

Et le voila maintenant en Russie ! décré- 
tant sur la Comédie-Frangaise du haut de la 
Montagne-aux-Moineaux ! 

— Vous savez que le Pape s’est échappé 
de sa résidence ? 


SYGNE : Que sait-on ici dans nos bois ? 


LE BARON TURELURE : Enlevé, la chose est 
claire. Cueilli comme un baiser ! comme une 
jeune fille par un dragon. C’est un coup impu- 
dent. 

Il y a certaine main que je reconnais 1a. 

Que m’importe ! Les gens de Paris sont 
affolés, qu’ils se débrouillent ! 

Ce n’est pas chez moi que le vieillard a pu 
se réfugier. 


SYGNE : Puisse le Saint-Pére échapper a ses 
ennemis ! 


LE BARON TURELURE : Ainsi soit-il ! Mais 
a tout hasard, j’ai donné quelques petits 
ordres. 
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LE BARON TURELURE : Tant pis. I] pourrait 
tomber plus mal. 


SYGNE : Cette police vous plait ? 


LE BARON TURELURE : Non pas, mais il faut 
faire ce qu’on fait. 


SYGNE : Vous vous croyez fort et fin, parce 
que vous prenez le vent et le courant. 

Mais celui-la seul est solide qui s’appuie 
sur les choses permanentes. 


LE BARON TURELURE : Et quoi de plus per- 
manent que le changement méme ? 


SYGNE : C’est en lui que nous fondons notre 
espérance. 


LE BARON TURELURE : Ce qui est mort... 
SYGNE : ... Fait vie. 


LE BARON TURELURE : Mais la vie n’y ren- 
trera pas. 


SYGNE : Ce devoir ne meurt pas que les 
hommes ont l’un envers l’autre. 


LE BARON TURELURE : N’est-ce point ce que 
nous appelions « fraternité » ? 
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SYGNE : Ce n’est qu’en un seul homme que 
tout le peuple peut étre un. 


LE BARON TURELURE : L’enfant majeur n’est 
plus soumis a son pére. 


SYGNE : Mais la femme reste toujours sou- 
mise a son époux. 


LE BARON TURELURE : Nous ne reconnais- 
sons plus de voeux éternels. 


SYGNE : Triste liberté ainsi privée de son 
droit royal ! 


LE BARON TURELURE : Qu’appelez-vous 
royal ? 


SYGNE : Celui de faire, en se renoncant elle- 
méme, un roi. 


LE BARON TURELURE : Que faites-vous de 
tous nos pleébiscites ? 


SYGNE : J’ai horreur de ce Oui adultére. 


LE BARON TURELURE : Les morts lieront-ils 
les vivants pour toujours ? 


SYGNE : L’on ne nait qu’obligé a4 une forme 
certaine. 


LE BARON TURELURE : Nous pensons que 
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homme vivant est maitre de lui-méme a tout 
moment, puissant de sa propre personne. 


SYGNE : Celui-la est sans foi, qui n’est 
capable de rien d’éternel. 


LE BARON TURELURE : Quoi de plus vain 
qu’un mariage stérile et inanimé ? 

SYGNE : Ce serment ne peut étre retiré que 
nous avons prété a l’Evéque de la France. 


LE BARON TURELURE : Nous ne le recon- 
naissons pas. 


SYGNE : Qui n’est point époux sera esclave ; 
qui ne veut point consentir sera contraint ; 
qui n’est point membre de lEglise sera serf 
de la loi. 


LE BARON TURELURE : La loi est la raison 
écrite. 


SYGNE : La raison de ceux-la qui l’ont écrite. 


LE BARON TURELURE : Nous avons proclamé 
le droit de ’homme 4 comprendre. 


SYGNE : Qui le comprendra lui-méme ? 


LE BARON TURELURE : Que voulez-vous 
dire ? 


SYGNE : Qui rattachera les hommes en- 
semble ? 
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LE BARON TURELURE : Leur intérét l’un a4 
lautre. 


SYGNE : La nature a des fins plus longues. 


LE BARON TURELURE : La nature encore ! 
6 personne endoctrinée ! 

La tempéte, comme celle qui soufflait cette 
nuit, c’est la nature aussi ! Cette chose fanée 
qui ne peut plus vivre, c’est qu’elle n’est plus 
nécessaire. Le hasard n’est pas la nature. 


SYGNE : Votre raison l’est moins encore. 


LE BARON TURELURE : Un homme n’est pas 
une plante. Ce sont de fades comparaisons ! 

La raison est notre nature propre qui est 
un ordre supérieur. 

Comprenez-moi un peu! Comprenez au 
moins avant de mépriser ! 

Laissez-moi dire ce qu'il y a a dire de mon 
cété ! 


SYGNE : Dites. 


LE BARON TURELURE : Je suis stir que je 
vous intéresse. 

Je sais bien que je ne vous ferai pas chan- 
ger d’idée, mais comprenez-moi au moins 
avant de me juger, 6 personne inclémente ! 
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Et qui sait si je ne suis pas prét 4 me con- 
vertir ? Vidons cette question entre nous. 

Et puis cela fait toujours un meilleur sujet 
de conversation que toutes ces diries d’dne 
et de chien ! 

Le chien de votre cousin, parait-il ! Un ane 
avec une vieille femme dessus, ou un prétre. 
Cela n’a pas de sens commun. Chacun sait 
que Georges est en Angleterre. Tant mieux 
pour lui. 

— Non. 

Est-ce contre le Roi que la révolution a été 
faite, ou contre Dieu ? ou contre les nobles, 
et les moines, et les parlements, et tous ces 
corps biscornus ? Entendez-moi : 

C’est une révolution contre le hasard ! 

Quand un homme veut remettre son bien 
ruiné en état, 

Il ne va pas s’embarrasser superstitieuse- 
ment d’usage et de tradition, ni continuer a 
faire simplement ce qu’il faisait. 

Il a souci de choses plus anciennes qui sont 
la terre et le soleil, 

Se fiant dans sa propre raison. 

Ou est le tort si dans la république aussi, 
si dans cette demeure encombrée nous avons 
voulu mettre de l’ordre et de la logique. 

Faisant un inventaire général, état de tous 
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les besoins organiques, déclaration des droits 
des membres de la communauté, 

Et fonds sur ces choses seulement qui sont 
évidentes a chacun ? 


SYGNE : Tout sera donc réduit a l’intérét. 


LE BARON TURELURE : L’intérét est ce qui 
rassemble les hommes. 


SYGNE : Mais non point ce qui les unit. 
LE BARON TURELURE : Et qui les unira ? 


SYGNE : L’amour seul qui a fait l’homme 
Punit. 

LE BARON TURELURE : Grand amour que 
les rois et les nobles avaient pour nous ! 


SYGNE : L’arbre mort fait encore une bonne 
charpente. 


LE BARON TURELURE : Pas moyen d’avoir 
raison de vous! Vous parlez comme Pallas 
elle-méme, aux bons jours de cet oiseau 
sapient dont on la coiffe. 

Et c’est moi qui ai tort de parler raison. 

Il ne s’agissait guére de raison au beau 
soleil de ce bel été de An Un! Que les 
reines-Claude ont été bonnes, cette année-la, 
il n’y avait qu’a les cueillir, et qu'il faisait 
chaud ! 


ACTE II, SCENE I 93 


Seigneur ! que nous étions jeunes alors, le 
monde n’était pas assez grand pour nous ! 

On allait flanquer toute la vieillerie par 
terre, on allait faire quelque chose de bien 
plus beau ! 

On allait tout ouvrir, on allait coucher 
tous ensemble, on allait se promener sans 
contrainte et sans culotte au milieu de l’uni- 
vers régénéré, on allait se mettre en marche 
au travers de la terre délivrée des dieux et 
des tyrans ! 

C’est la faute aussi de toutes ces vieilles 
choses qui n’étaient pds solides, c’était trop 
tentant de les secouer un petit peu pour voir 
ce qui arriverait ! : 

Est-ce notre faute si tout nous est tombé 
sur le dos ? Ma foi, je ne regrette rien. 

C’est comme ce gros Louis Seize ! la téte 
ne lui tenait guére. 

Quantum potes, tantum aude! Crest la 
devise des Francais. 

Et tant qu’il y aura des Francais, vous ne 
leur Oterez pas le vieil enthousiasme, vous 
ne leur 6terez pas le vieil esprit risque-tout 
d’aventure et d’invention ! 


SYGNE : I] vous en reste quelque chose. 


LE BARON TURELURE : C’est ma foi vrai ! 
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et cela m’encourage a vous dire tout de suite 
ce que je suis venu pour vous dire. 


SYGNE : Je ne tiens pas a I|’entendre. 


LE BARON TURELURE : Vous l’entendrez 
cependant. 

Mademoiselle Sygne de Cotifontaine, 

Je vous aime et j’ai ’honneur de vous 
demander votre main. 


SYGNE : Vous m’honorez, Monsieur le Pré- 
fet. 


LE BARON TURELURE : Que diable! II n’y 
a pas de quoi devenir ainsi toute blanche, 
comme si je vous avais frappée au visage. 


SYGNE : Vous pouvez tout me dire, je n’ai 
pas de défenseur et je dois tout entendre. 


LE BARON TURELURE : C’est moi plutdt qui 
suis en votre pouvoir. Qu’avez-vous a craindre 
de ce triste éclopé ? 


SYGNE : Je ne crains personne au monde. 


LE BARON TURELURE : Je le sais. Que vous 
étes attrayante avec ces yeux étincelants et 
cette bouche serrée qui sourit, comme quel- 
qu’un qui s’arme en silence ! 
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Ah, je le sais, que je ne gagnerai rien sur 
vous et que tout est gardé ! 

Vous étes la froideur méme, la raison 
méme, et c’est cela méme qui me met le feu 
au sang, c’est cela méme qui m/attire et me 
désespére. 

Ce visage parfait et ce coeur composé, l’ange 
ovale ! 

Vous étes assurée et triomphale, tout a sa 
place qui ne peut étre une autre, tout est 
prompt et déterminé. 

N’y a-t-il point de défaut dans ce cceur 
politique ? 

Ce n’est pas vous qui pour le sauver vous 
pencheriez vers le condamné a mort et le 
prendriez dans les bras ! 

Mon corps est rompu, mon ame est dans 
les ténébres et je tourne vers vous mon visage 
plein de crimes et de désespoir ! 


SYGNE : Comment osez-vous me _ parler 
ainsi ? 


LE BARON TURELURE : J’ai osé d’autres 
choses plus fortes. 

Si l’on n’osait que des choses raisonnables, 
le Roi serait encore sur son trdéne. 

Me voici comme le peuple de Paris quand 
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il se jetait aux grilles de Versailles avec fureur, 
appelant le Roi et la Reine ! 


SYGNE : Leur sang et le ndtre ne vous suf- 
fit-il pas ? 


LE BARON TURELURE : C’est lame méme 
que je veux fléchir ! 

C’est une armée qu’on enfonce que je veux 
avoir encore, c’est la panique d’une armée 
qui céde que je veux voir dans ces beaux yeux 
sévéeres ! 


SYGNE : Vous ne verrez rien de tel. 


LE BARON TURELURE : Je ne sais. Il faut 
que cela finisse. 

Voila dix ans que nous vivons face a face, 
et, il faut que je l’avoue, 

C’est vous qui avez eu le meilleur. 

Vous lisez tout dans mes yeux et jamais 
je ne trouve votre regard en défaut. 

Vous obtenez tout de moi et moi je n/’al 
rien de vous. Ah! le vieil esclavage de ma 
mére continue ! 

Il fallait que je vous parle a la fin. Ne faites 
pas Pétonnée. 


SYGNE : Monsieur le Baron, il est vrai, 
Jai toujours trouvé en vous un homme 
bienveillant et courtois. 
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LE BARON TURELURE : J’ai fait ce que j’ai pu. 


SYGNE : Vos conseils m’ont été précieux, 
votre patronage inestimable. 
Je me reproche d’en avoir abusé. 


LE BARON TURELURE : Le profit a été pour 
nous deux. 


SYGNE : Pourquoi détruire ce qu’il y avait 
entre nous de possible ? Laissons les choses 
ou elles sont. Est-ce qu’il est en mon pouvoir 
d’étre a vous ? 


LE BARON TURELURE : Sygne, 
Est-ce qu’il est en mon pouvoir de ne pas 
vous désirer ? 


SYGNE : II ne faut désirer que les choses 
raisonnables. 


LE BARON TURELURE : La raison est de s’ar- 
ranger des faits comme on peut. 

Et le fait est la que je vous aime, a quoi 
je ne peux rien. 

La nature en sait plus long que vous et 
moi. 

Et si je vous aime, c’est qu’il y a tout de 
méme en vous quelque chose qui est capable 
d’étre aimé par moi. 

Jirai donc a4 vous directement. Quand les 
instincts parlent si fort, 
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Plus qu’une chose 4 faire pour un homme ! 
c’est d’en prendre le commandement et de 
marcher a leur téte, 

Faisant la demi-conversion par le flanc 
gauche. 


SYGNE : Mais quelles raisons de me parler 
de cela aujourd’hui ? 


LE BARON TURELURE : Fortes et pertinentes. 


SYGNE : Laissez-moi le temps de réfléchir, 
avant que je vous donne réponse. 


LE BARON TURELURE : Je le regrette, non. 
Il] faut me répondre sur Vheure. 
N’essayez pas d’étre la plus maligne avec 


mol. 


SYGNE : Vous savez que c’est peu de chose 
de dire que je ne vous aime pas. 


LE BARON TURELURE : Mademoiselle, il est 
trop difficile de savoir ce qui vous plait. 

Quand nous culbutions les kaiserliks a la 
baionnette, cela ne leur plaisait pas davan- 
tage. 

SYGNE, le considérant : Vous n’étes pas 
agréable a voir. 


LE BARON TURELURE : Je ne suis pas 
agréable mais utile. 
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Dans quel mauvais cas vous a-t-on mise ? 
C’est le ciel, je vous dis, qui m’envoie pour 
vous sauver tout exprés ! 

Et non point vous seulement. Mais le sort 
de votre roi et de votre religion. 

Et de votre cousin lui-méme, ce héros 
antique, notre vaillant Agénor. 

Qui sait si vous ne le tenez pas en ce 
moment entre vos doigts délicats ? 

Ne me prenez pas pour un fanatique. La 
France d’abord. Je suis Phomme du possible. 

Que chacun fasse son devoir comme moi, 
et cela ira ! 

Le Roi lui-méme, il ne me fait pas peur, 
le jour qu'il me prendra pour ministre. 


SYGNE : Pourquoi me parlez-vous de mon 
cousin Georges ? 


LE BARON TURELURE, d’une voix tonnante : 
Parce qu'il est ici et que je le tiens a la gorge. 


SYGNE : Prenez-le donc si vous en étes 
capable. 


LE BARON TURELURE : Son sort vous est-il 
indifférent ? 


SYGNE : Voici longtemps que nous avons 
fait notre pacte avec la mort. 
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LE BARON TURELURE : Que m’importe votre 
cousin et ses farces misérables ? 


SYGNE : Que m’importe le citoyen Turelure 
et ses ruses misérables ? 


LE BARON TURELURE : J’ai en main de meil- 
leurs otages. 
Vous ne dites rien. 


SYGNE : Que sais-je de vos réveries de gen- 
darme ? 


LE BARON TURELURE, a voix basse : Sygne, 
sauve ton Dieu et ton Roi. 
Il la regarde fixement. 


SYGNE, de méme : Non, non, vilain boiteux, 
je ne suis pas pour toi ! 


LE BARON TURELURE : Je vous jure que je 
suis venu ici sachant ce que je faisais. 


SYGNE : Faites donc ce que vous avez a 
faire au plus vite. 


LE BARON TURELURE : Vous auriez tort de 
douter de moi. Vous savez que je tiens ma 
parole. 


SYGNE : Ne doutez donc pas de la mienne 
davantage. 
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LE BARON TURELURE : Sygne de Cotfon- 
taine, qui faites l’orgueilleuse, 
Je vous achéterai et vous serez a moi. 


SYGNE : Ne pouvez-vous prendre mes biens 
gratis ? 

LE BARON TURELURE : Je prendrai la terre 
et la femme et le nom. 


SYGNE : Vous me prendrez, Toussaint 
Turelure ? 


LE BARON TURELURE : Je prendrai le corps 
et l’ame avec lui. 

Vos péres seront mes péres et vos enfants 
seront mes enfants. 


SYGNE : L’amour aura fait cette merveille. 


LE BARON TURELURE : La justice du moins, 
car voyez de quel prix je veux vous payer. 


SYGNE : Je le sais. C’est a vous que je dois 
mon héritage. 


LE BARON TURELURE : A ma mére qui vous 
a nourrie. 


SYGNE : Aux votres qui ont tué tous les 
miens. 


LE BARON TURELURE : C’est nous donc dou- 
blement qui vous avons faite et élevée. 
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SYGNE : Monsieur le Préfet, vous avez ma 
réponse. II suffit. 

Est-il quelque autre chose encore qui vous 
retienne chez moi ? 


LE BARON TURELURE : Une autre petite 
chose. 


SYGNE : Laquelle ? 


LE BARON TURELURE : Vous avez ici la col- 
lection des Conciles. 

Or vous savez que notre nouveau Théo- 
dose en tient un présentement en sa capitale. 

Préameneu m’a demandé une note a ce 
sujet. 

Vous pensez bien que je n’ai pas Manzi a 
la Préfecture. 


SYGNE : Prenez ce que vous voudrez. 


LE BARON TURELURE : Le voici. Je recon- 
nais la superbe ordonnance des in-folio en 
peau de truie. 

Jaime ces belles reliures italiennes. 

Il se dirige en bottant vers cette 
partie de la bibliothéque ou est amé- 
nagée la porte secréte. SYGNE ouvre 
doucement le tiroir du secrétatre et y 
enfonce la main. 
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LE BARON TURELURE, le dos tourné a 
Sygne : Voila bien Pouvrage au complet. Il 
est en parfait état et sans un grain de pous- 
si€re. 

SYGNE : Je le ferai porter dans votre voi- 
ture. 


LE BARON TURELURE : Et qu/arriverait-il, 
je me le demande, si j’en cueillais moi-méme 
quelques tomes ? 


SYGNE : Le poids des Conciles est trop 
lourd pour un préfet boiteux. 


LE BARON TURELURE, se retournant vive- 
ment et regardant Sygne en face : Ce qui 
m/’arriverait ? Une balle de plomb dans la 
téte. 

Adressée par cette jolie main que voici. 
Vous avez certains bijoux dans ce petit secré- 
taire. 


SYGNE : IIs ne me sont pas inutiles. 


LE BARON TURELURE : A quoi bon faire une 
grande tache sur le parquet ? 

Et que feriez-vous de ce grand cadavre de 
misére de Dieu ? Le mettriez-vous aussi dans 
ce tiroir avec vos autres petits secrets ? 

Je connais mieux que vous cette sainte mai- 
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son et croyez que j’ai mis le chat a tous les 
trous. 


SYGNE : Toussaint Turelure, songez que je 
suis armée et ne m’induisez pas en tentation. 


LE BARON TURELURE : Je m’en vais donc et 
vous laisse a vos réflexions. 
Sygne de Cofifontaine, je vous laisse ces 
deux heures pour vous décider. 
Entre le CURE BADILON. 
Monsieur le Curé, j’ai bien ’honneur. 
Il sort. 


SCENE II 


MONSIEUR BADILON (C’est un homme gros 
et d’aspect rustique) : Cet homme chez vous. 
Que signifie cette visite ? 


SYGNE : Vous savez que Monsieur le Préfet 
m’honore de sa sympathie. 


MONSIEUR BADILON : Cette visite en ce 
moment ! 


SYGNE : Monsieur le baron Turelure 
Venait me demander ma main. 


MONSIEUR BADILON : Il a osé ? 


SYGNE : Quelle audace voyez-vous 1a? 
Baron, préfet, général, commandeur de je ne 
sais quoi, tout le vignoble de Mareuil a lui, 
trois ou quatre chateaux (tout cela grevé @hy- 
pothéques, il est vrai), 
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N’est-ce pas un parti raisonnable ? 

Et pour ce qui est de s’adresser 4 moi, que 
vouliez-vous qu’il fit? Est-ce sa faute si je 
n’ai plus pére ni mére ? Et j’ai assez d’age et 
de sens pour traiter seule ce genre d’affaires, 
comme d’autres. 


MONSIEUR BADILON : Dieu ne se plait pas 
aux paroles améres. 


SYGNE : J’ai entendu ces douces paroles par 
lesquelles il m’ouvrait son cceur. 


MONSIEUR BADILON : Et pourquoi choisit-il 
ce moment ? 


SYGNE : La suite vous le fera paraitre. 

MONSIEUR BADILON : Saurait-il que Georges 
est ici ? 

SYGNE : II le sait. 


MONSIEUR BADILON : Sait-il aussi 
Qui est ce voyageur que vous avez recu 
cette nuit sous votre toit ? 


SYGNE : I] est donc vrai ? et vous aussi me 
dites la méme chose... 
PesPape., 


MONSIEUR BADILON : ... Arraché de sa pri- 
son par la main de votre frére... 
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SYGNE : O pauvre Georges-fou ! 


MONSIEUR BADILON : ... Est ici caché et 
remis a votre garde. 


SYGNE, se tournant vers le Christ : Malheur 
a moi parce que Vous m/’avez visitée ! 


MONSIEUR BADILON : Mais je l’entends qui 
répond : C’est toi-méme qui m’as ramené ici. 

SYGNE : Je Vous ai tenu entre mes bras et 
je sais que Vous étes lourd ! 

MONSIEUR BADILON : Aux forts le fardeau. 


SYGNE : Je comprends maintenant Votre 
assistance et pourquoi j’ai refait cette maison 
non point pour moi ! 


MONSIEUR BADILON : Mais afin que le pére 
de tous les hommes y trouve un abri. 


SYGNE : Abri précaire et d’une seule nuit ! 


MONSIEUR BADILON : Ne pouvez-vous faire 
échapper le vieillard ? 


SYGNE : Toussaint garde toutes les issues. 


MONSIEUR BADILON : N’est-il point de salut 
pour le Pape ? 


SYGNE : Turelure me |’a remis dans la main. 


MONSIEUR BADILON : Que demande-t-il en 
échange ? 
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SYGNE : Cette main elle-méme. 


MONSIEUR BADILON : Sygne, sauvez le Saint- 
Pére ! 


SYGNE : Mais non point 4 ce prix! Je dis 
non ! 

Je ne veux pas ! 

Que Dieu prenne soin de cet homme sien, 


comme 2 moi mon devoir est envers les 
miens ! 


MONSIEUR BADILON : Livrez donc votre pére 
fugitif. ) 

SYGNE : Je ne livrerai point mon corps et 
leur corps ! Je ne livrerai point mon nom et 
leur nom ! 


MONSIEUR BADILON : Livrez votre Dieu 4a 
la place. 


SYGNE, vers le Christ : Vous vous étes ame- 
rement moqué de moi ! 


MONSIEUR BADILON : Que lui avez-vous 
demandé qu’il ne vous ait accordé ? 

Qu’avez-vous recherché qui ne soit a vous ? 
Le fruit de votre travail, vous l’avez. 


SYGNE : Je l’ai! 


MONSIEUR BADILON : La race est sauve en 
Georges que vous sauvez, 
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SYGNE : Grand Dieu ! C’est ici que Votre 
main apparait ! 


MONSIEUR BADILON : Je ne vous entends pas. 
SYGNE : Sa femme, dites-vous, ses enfants. 
MONSIEUR BADILON : Eh bien ? 

SYGNE : Tout est mort. 


MONSIEUR BADILON : Paix sur eux ! Vous 
voici libre. 


SYGNE : Georges reste. 


MONSIEUR BADILON : Que lui garder qui 
vaille plus que la vie ? 


SYGNE : L’honneur. 


MONSIEUR BADILON : Cet honneur dont tu 
honoreras tes pere et mére. 


SYGNE : Il est pauvre et tout seul. 


MONSIEUR BADILON, vers le Christ : Un 
autre est plus pauvre et plus seul. 


SYGNE : Apprenez donc, puisqu’il me faut 
tout vous dire, Pére, 

Ce que nous avons fait ce matin méme, lui 
le dernier, et moi la derniére de notre race. 
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MONSIEUR BADILON : Je vous écoute. 


SYGNE : Cette nuit nous avons engagé notre 
foi Pun a l’autre. 


MONSIEUR BADILON : Vous n’étes pas mariés 
encore. 


SYGNE : Un mariage ! Ah, ceci est plus que 
tout mariage ! 

Il m’a donné sa main droite, comme le lige 
a son vassal. 

Et moi je lui ai fait un serment dans mon 
coeur. 


MONSIEUR BADILON : Serment dans la nuit. 
Promesses seules et non point acte ni sacre- 
ment. 


SYGNE : Retirerai-je ma parole ? 


MONSIEUR BADILON : Au-dessus de toute 
parole le Verbe qui a langage en Pie. 


SYGNE : Je n’épouserai point Toussaint 
Turelure ! 


MONSIEUR BADILON : La vie de Georges 
aussi est en sa puissance. 


SYGNE : Qu’il meure, comme je suis préte 
a mourir ! Sommes-nous éternels ? 
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Dieu m’a donné la vie et me voici prompte 
a la rendre. 

Mais le nom est 4 moi! mon honneur de 
femme est 4 moi seule ! 


MONSIEUR BADILON : II est bon d’avoir a soi 
quelque chose, pour le donner. 


SYGNE : Georges 
Périrait, et il faut que ce vieillard reste 
vivant ! 


MONSIEUR BADILON : C’est lui-méme qui a 
été le chercher et qui I’a introduit ici. 


SYGNE : Ce passager d’une minute avec 
nous, ce vieillard qui n’a plus que le souffle 
a rendre ! 


MONSIEUR BADILON : Votre hote, Sygne. 


SYGNE : Que Dieu fasse son devoir de son 
coté, comme je fais le mien. 


MONSIEUR BADILON : O mon enfant, quoi 
de plus faible et de plus désarmé 

Que Dieu, quand Il ne peut rien sans 
nous ? 


SYGNE : Misérable faiblesse de femme ! Que 
ne l’ai-je tué sans penser 

Avec cette arme que j’avais dans la main ? 
Mais j’ai craint que cela ne servit a rien. 
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MONSIEUR BADILON : Avez-vous eu cette idée 
criminelle ? 


SYGNE : Nous périssions tous ensemble et 
je n’avais plus a faire ce choix ! 


MONSIEUR BADILON : Il est bien facile de 
détruire ce qu’il a tant cotité de sauver. 


SYGNE : Mais tuer cet homme est bon. 


MONSIEUR BADILON : A lui aussi Dieu pense 
de toute éternité et il est Son trés cher enfant. 


SYGNE : Ah! je suis sourde et je n’entends 
pas, et je suis une femme et non pas nonne 
toute fondue en cire et manne comme un 
Agnus Det! 

Et si Dieu aime que je l’aime, et de quoi 
cest fait, qu’il comprenne ma haine a son 
tour qui est comme je l’aime, du fond de 
mon cceur et le trésor de ma virginité ! 

Mais comprenez donc que depuis que je 
suis née, je vis en face de cet homme et je 
suis occupée a le regarder et 4 me garder de 
lui, et a le faire plier, et 4 me faire servir de 
lui contre-bon-gré ! 

Et sans cesse 4 ma gorge contre lui de peur 
et de détestation me monte une ressource 
nouvelle ! 

Et il faut maintenant que je l’appelle mon 


ACTE II, SCENE II 113 


mari, c’te béte ! et que j’accepte et que je lui 
tende la joue ! 

Cela, ah, je refuse ! je dis non ! Quand Dieu 
en chair lexigerait de moi. 


MONSIEUR BADILON : C’est pourquoi il ne 
Pexige aucunement. 


SYGNE : Que demandez-vous donc en Son 
nom ? 


MONSIEUR BADILON : Je ne demande pas, 
et je n’exige rien, mais je vous regarde seule- 
ment et j’attends, 

Comme Moise regardait la pierre devant 
lui quand il Veut frappée. 


SYGNE : Qu’attendez-vous ? 


MONSIEUR BADILON : Cette chose pour 
laquelle il apparait que vous avez été créée 
et mise au monde. 


SYGNE : Dois-je sauver le Pape au prix de 
mon ame ? 

MONSIEUR BADILON : A Dieu ne plaise ? Que 
nous recherchions aucun bien par le mal. 

SYGNE : Je ne livrerai point mon ame au 
diable ! 


MONSIEUR BADILON : Mais déja l’esprit vio- 
lent la tient, 


114 L’OTAGE 


Sygne, Sygne, et cette nuit vous avez recu 
Jésus-Christ dans la bouche. 


SYGNE, sourdement : Ayez piti¢é de moi. 


MONSIEUR BADILON, avec éclat : Grand 
Dieu ! Ayez pitié de moi vous-méme qui ai 
de telles paroles 4 vous dire dont j’ai épou- 
vante ! 

C’est votre mére, la sainte comtesse Renée, 
qui m’a apercu quand je n’étais encore qu’un 
mauvais petit corbeau et m/’a fait prétre ici 
pour l’éternité. 

Et quoi ? me voici 1a qui demande a sa fille 
ces choses au prix de qui la mort est peu, qui 
ne suis pas digne de toucher a votre chaus- 
sure ! 

Moi Vimbécile, le gros homme chargé de 
matiére et de péchés ! 

Me voici 4 qui Dieu a donné ministére sur 
les hommes et sur les anges, c’est 4 ces mains 
rouges qu’il a remis pouvoir de lier et de 
délier ! 

Tout a péri, et c’est moi seul maintenant 
que vous appelez votre pére, pauvre paysan ! 

Ah, du moins, rien n’a été votre pére par 
le sang plus que je ne suis le votre, ma fille 
chérie, au nom du Pére et du Fils. 

Priez Dieu pour que je sois pour vous un 
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pére et non pas un sacrificateur sans entrailles, 

Et que je vous conseille hors de toute vio- 
lence dans un esprit de mesure et de suavité. 

Car il ne nous demande point ce qui est 
au-dessus de nous, mais ce qu’il y a de plus 
bas, 

Ne se plaisant point aux sacrifices sanglants 
mais aux dons que Son enfant lui fait de tout 
son coeur. 


SYGNE, sourdement : Pardonnez-moi parce 
que j’ai péché. 

Il ouvre son manteau et on le voit 
en surplis, Pétole violette croisée sur 
la poitrine. 

Eh quoi! vous avez sur vous le viatique ? 


MONSIEUR BADILON : Non. Je reviens de le 
porter au pere Vincent dans les bois. 

En quittant ce matin méme 

(A voix basse) — le Pape, 

Jai appris que le pauvre homme venait 
d’avoir les jambes broyées’* par un chéne. 

J arrive de chez lui. Quelle tempéte ! 

Cela m’a rappelé les bons temps de l’Indi- 
visible, quand le sorcier Quiriace me pour- 
chassait, 


1. Il prononce « broy-ées ». 
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Et que je passais la nuit dans le creux d’un 
saule, avec Notre-Seigneur sur la poitrine. 


SYGNE, se mettant a genoux : Pardonnez- 
moi, mon Pére, parce que j’ai péché. 

MONSIEUR BADILON (il est assis sur un fau- 
teuil a coté delle) : Qwil vous pardonne 
comme je vous bénis. 

SYGNE : Je suis coupable de paroles vio- 
lentes, de désir de mort, de propos de tuer. 


MONSIEUR BADILON : Renoncez-vous de 
toute votre volonté a la haine d’aucun homme 
et au désir de lui mal faire ? 


SYGNE : Je céde. 
MONSIEUR BADILON : Poursuivez. 


SYGNE, d voix basse : Georges 
Dont je vous ai parlé tout 4 Vheure, Pére, 
Je Paime. 


MONSIEUR BADILON : Mais il n’y a point de 
mal a cela. 


SYGNE : Plus qu’il n’est di a aucune créa- 
ture. 


MONSIEUR BADILON : Mais pas autant cepen- 
dant que Dieu lui-méme qui !’a faite. 


SYGNE : Pére, je lui ai donné mon cceur ! 
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MONSIEUR BADILON : Ce n’est pas assez l’ai- 
mer que de l’aimer hors de Dieu. 


SYGNE : Mais Dieu veut-il que je l’aban- 
donne et le trahisse ? 


MONSIEUR BADILON : Ayez patience avec 
moi, écoutez-moi, mon enfant bien-aimée, car 
je suis votre pasteur qui ne vous veut point 
de mal. 

Quw’une femme quitte son bien, comme cela 
arrive, son pére, sa mére, son pays, son fiancé 

(Et la chose est bien dure, bien que les 
mots soient aisés a dire), 

Pour se retirer dans le désert au pied d’une 
croix, pour panser les malades, pour nourrir 
les pauvres, 

Pour chérir et préférer au-dessus du sens 
et de la raison ces gens qui ne nous sont de 
rien, 

Elle le fait dans l’abondance de son cceur 
et son salut n’y est pas intéressé. 

Et vous, que pour sauver le Pére de tous 
les hommes, selon que vous en avez recu 
vocation, 

Vous renonciez a votre amour et 4 votre 
nom et 4 votre cause et a votre honneur en 
ce monde, 

Embrassant votre bourreau et l’acceptant 
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pour époux, comme le Christ s’est laissé man- 
ger par Judas, 
— La Justice ne le commande pas. 


SYGNE : Ne le faisant pas, je reste sans 
péchés ? 


MONSIEUR BADILON : Aucun prétre ne vous 
refusera l’absolution. 


SYGNE : Est-il vrai ? 


MONSIEUR BADILON : Et je vous dirai plus : 
Prenez garde et faites attention 4 ce grand 
sacrement qu’est le mariage, de crainte quwil 
ne soit profané. 

Ce que Dieu a créé, il le consomme en 
nous. Ce que nous lui sacrifions, il le con- 
sacre. I] achéve le pain et le vin. 

Il consomme Vhuile. Il donne effet pour 
Péternité a cette parole qu’il nous a commu- 
niquée. I] fait un sacrement comme son corps 
méme 

De cet aveu par qui le pécheur se con- 
damne a mort. 

Ah, comme le corps d’un prétre frémit, 
quand ce monstre qui est le frére de Jésus 
tournant vers lui sa face décomposée avoue 
par l’orifice de son corps pourri ! 

Et de méme il a sanctifié tout consentement 
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dans le mariage, que deux étres l’un 4 l’autre 
se font l’un de l’autre pour l’éternité. 

SYGNE : Dieu ne veut donc pas de moi un 
tel consentement ? 


MONSIEUR BADILON : II ne l’exige pas, je 
vous le dis avec fermeté. 

— Et de méme quand le Fils de Dieu pour 
le salut des hommes 

S’est arraché du sein de son pére et qu'il 
a subi Phumiliation et la mort 

Et cette seconde mort de tous les jours qui 
est le péché mortel de ceux qu’il aime, 

La Justice non plus ne le contraignait pas. 


SYGNE : Ah, je ne suis pas un Dieu mais 
une femme ! | 


MONSIEUR BADILON : Je le sais, pauvre 
enfant. 


SYGNE : Est-ce 4 moi de sauver Dieu ? 


MONSIEUR BADILON : C’est 4 vous de sauver 
votre hote. 

SYGNE : Ce n’est pas moi qui l’ai prié sous 
mon toit. 

MONSIEUR BADILON : C’est votre cousin qui 
l’a amené. 

SYGNE : Je ne peux pas! O mon Dieu, je 
ne peux pas 4 ce prix ! 
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MONSIEUR BADILON : C’est bien. Vous étes 
acquittée du sang de ce juste. 


SYGNE : Je ne peux pas au dela de ma force. 


MONSIEUR BADILON : Mon enfant, sondez 
votre coeur. 


SYGNE : Le voici devant vous tout ouvert 
et déchiré. 

MONSIEUR BADILON : Si les enfants de votre 
cousin vivaient encore, s’il s’agissait de le sau- 
ver, lui et les siens. 

Et le nom, et la race, si luicméme vous le 
demandait, 

Ce sacrifice que je vous propose, Sygne, le 
feriez-vous ? 

SYGNE : Ah, qui suis-je, pauvre fille, pour 
me comparer au male de ma race ? Oui, 

Je le ferais. 

MONSIEUR BADILON : Je l’entends de votre 
propre bouche. 

SYGNE : Mais il est mon pére et mon sang 
et mon frére et mon ainé, le premier et le 
dernier de nous tous, 

Mon Maitre, mon Seigneur, 4 qui j’ai 
engagé ma foi ! 

MONSIEUR BADILON ; Dieu est tout cela pour 
vous avant lui. 
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SYGNE : Mais il n’a pas besoin de moi ! Le 
Pape a ses promesses infaillibles ! 


MONSIEUR BADILON : Mais le monde ne les 
a point, pour qui le Christ n’a point prié. 
Epargnez a l’univers ce crime. 


SYGNE : C’est vous qui m’avez instruite et 
ne me disiez-vous pas que le Pape prés de 
périr, Dieu chaque fois l’a sauvé ? 


MONSIEUR BADILON : Jamais sans le secours 
de quelque homme et’sans sa bonne volonté. 


SYGNE : Je vis toute seule ici et ne sais rien 
de la politique. 


MONSIEUR BADILON : Mais vous voyez au 
moins que c’est l’heure du Prince de ce 
monde, et Pierre lui-méme est entre les mains 
de Napoléon. 

Qui l’empéche de faconner un autre pape, 
comme ces empereurs de ténébres jadis, ou 
de le tirer de Rome, 

Comme les anciens rois de France afin de 
Pavoir a eux ? 

Voici le dernier désordre ! Voici le cceur 
dérangé de sa place ! 

Ah, nous ne sommes pas seuls ici! Ame 
pénitente, vierge, voyez ce peuple immense 
qui nous entoure, 
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Les esprits bienheureux dans le ciel, les 
pécheurs sous nos pieds, 

Et les myriades humaines l’une sur l’autre, 
attendant votre résolution ! 


SYGNE : Pére, ne me tentez pas au-dessus 
de ma force ! 


MONSIEUR BADILON : Dieu n’est pas au-des- 
sus de nous, mais au-dessous. 

Et ce n’est pas selon votre force que je 
vous tente, mais selon votre faiblesse. 


SYGNE : Ainsi donc moi, Sygne, comtesse 
de Coifontaine, 

J’épouserai de ma propre volonté Toussaint 
Turelure, ie fils de ma servante et du sorcier 
Quiriace. 

Je Vépouserai a la face de Dieu en trois 
personnes, et je lui jurerai fidélité et nous 
nous mettrons lalliance au doigt. 

Il sera la chair de ma chair et lame de 
mon ame, et ce que Jésus-Christ est pour 
VEglise, Toussaint Turelure le sera pour moi, 
indissoluble. 

Lui, le boucher de 93, tout couvert du sang 
des miens, 

Il me prendra dans ses bras chaque jour et 
il n’y aura rien de moi qui ne soit a lui, 
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Et de lui me naitront des enfants en qui 
nous serons unis et fondus. 

Tous ces biens que j’ai recueillis non pas 
pour moi, 

Ceux de mes ancétres, celui de ces saints 
moines, 

Je les lui porterai en dot, et c’est pour lui 
que j’aurai souffert et travaillé. 

La foi que j’ai promise, je la trahirai. Mon 
cousin trahi de tous et qui n’a plus que moi 
seule, ; 

Et moi aussi, je lui manquerai la derniére ! 

Cette main qu'il a prise dans la sienne le 
lundi de la Pentecéte, 

Sous l’ceil de nos quatre parents exposés 
devant nous tous ensemble sur cet autel, 

Je la lui retirerai. Ces deux mains qui se 
sont serrées passionnément tout a lVheure, 

La mienne est fausse ! 

Silence. 


Vous vous taisez, mon Pére, et ne me dites 
plus rien ! 


MONSIEUR BADILON : Je me tais, mon enfant, 
et je frémis ! 

Je vous déclare que ni moi, 

Ni les hommes ni Dieu méme, ne vous 
demandons un tel sacrifice. 
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SYGNE : Et qui donc alors m’y oblige ? 


MONSIEUR BADILON : Ame chrétienne ! 
Enfant de Dieu! C’est a vous seule de le 
faire de votre propre gré. 


SYGNE : Je ne puis pas. 


MONSIEUR BADILON : Préparez-vous donc. 
Je m’en vais vous bénir et vous renvoyer. 


SYGNE : Mon Dieu ! Cependant vous voyez 
que je vous aime ! 


MONSIEUR BADILON : Mais non point jus- 
qu’aux crachats, a la couronne d’épines, a la 
chute sur le visage, 4 l’arrachement des habits 
et a la croix. 


SYGNE : Vous voyez mon cceur ! 


MONSIEUR BADILON : Mais non point 4 tra- 
vers cette grande rupture a mon cété. 


SYGNE : Jésus ! mon bon ami ! 
Qui a été tout le temps mon ami sinon 
vous ? I] est dur maintenant de vous déplaire. 


MONSIEUR BADILON : Mais il est facile de 
faire Votre volonté ! 


SYGNE : Il est dur de me séparer de Vous 
pour la premiere fois. 
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MONSIEUR BADILON : Mais il est doux de 
mourir en Moi qui suis la Vérité et la Vie. 


SYGNE : Seigneur, s'il se peut, que ce calice 
soit éloigné de moi ! 


MONSIEUR BADILON : Mais toutefois que 
Votre volonté soit faite et non la mienne ! 


SYGNE : Ah, du moins, 6 mon Dieu, si je 
Vous abandonne tout, 

Et Vous de Votre coté, faites aussi pour 
moi quelque chose. 

Ne tardez pas et prenez ma vie misérable 
avec le reste ! 


MONSIEUR BADILON : Mais toutefois 4 Vous 
seul il appartient de savoir le jour et Vheure. 


SYGNE, sourdement : Agneau de Dieu qui 
effacez les péchés du monde, ayez pitié de 
moi ! 


MONSIEUR BADILON : Le voici déja avec 
vous. 


SYGNE : Seigneur, que Votre volonté soit 
faite et non la mienne ! 


MONSIEUR BADILON : Est-il vrai, mon enfant, 
et tout est-il consommé ? 
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SYGNE : ... Et non la mienne. 
Silence. 


Seigneur, que Votre volonté soit faite et 
non pas la mienne! Seigneur, que Votre 
volonté soit faite et non pas la mienne ! 


MONSIEUR BADILON : Ma fille, mon enfant 
bien-aimée, le voyez-vous maintenant, com- 
bien Dieu vous demande une chose facile ? 

Le voici donc enfin abattu, l’édifice de 
votre amour-propre ? La voici terrassée, cette 
Sygne que Dieu n’a pas faite ! Le voici arra- 
ché jusqu’aux racines, 

Ce tenace amour de vous-méme ! Voici la 
créature avec son créateur dans l’Eden de la 
croix ! 

« O mon enfant, certes la joie est grande 
que je réserve a mes saints, mais que dites- 
vous de mon calice ? » Il est facile de mourir, 

Il est facile d’accepter la mort, et la honte 
et le coup sur le visage et V’ininteiligence, et 
le mépris de tous les hommes. 

Tout est facile, excepté de Vous contrister. 

Tout est facile, 6 mon Dieu, a celui qui 
Vous aime. 

Excepté de ne pas faire Votre volonté ado- 
rable. 

Il se léeve. 
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Et moi, Votre prétre, je me léve 4 mon 
tour et je me tiens au-dessus de cette victime 
immolée, 

Et je Vous prie pour elle, ainsi que l’on 
prie sur les azymes a la messe. 

Pére Saint, Vous voyez cette brebis qui a 
fait ce qu’elle a pu. 

Maintenant ayez compassion d’elle et ne 
lui imposez pas un fardeau intolérable, 

Ayez pitié de moi aussi, prétre, pécheur, 
qui vient de Vous immoler mon enfant unique 
de mes propres mains. 

Et vous, ma fille, dites que vous me par- 
donnez avant que je vous pardonne. 

Elle fat un geste de la main, il lm 
pose la sienne sur la téte. 

Mon enfant, recueillez-vous, je m’en vais 
vous bénir et que la grace de Dieu soit avec 
vous ! 

Elle se laisse couler la face contre 
terre et demeure prosternée et les bras 
étendus. Il fait lentement le signe de 
la croix sur elle, cependant que les 
rayons rouges du_ soleil couchant 
entrent par les fenétres. 











SCENE I 


Le chateau de Pantin prés de Paris. Un 
grand salon au rez-de-chaussée avec quatre 
portes-fenétres donnant sur une terrasse. 
Mobilier officiel du temps de TlEmpire, 
cuivres et acajou massif. Un grand portrait 
au mur représentant TEmpereur Napoléon 
en costume du sacre. Toute la piéce est en 
désordre et souillée de boue. C’est le quartier 
général de larmée qui défend Paris contre 
les Alliés, et que commande le général baron 
TOUSSAINT TURELURE, Préfet de la Seine, réu- 
nissant dans ses mains les pouvoirs civils et 
militaires. 

Coups de canon dans le lointain. Puis, tout 
prés, carillon de trois cloches sonnant le bap- 
téme. 
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TOUSSAINT TURELURE debout, SYGNE cachée 
dans un grand fauteuil a oreillettes ’... 


TOUSSAINT TURELURE : Vous avez mes ins- 
tructions. Maintenant il faut que je vous 
quitte ; excusez-moi. Voici le cortége qui 
quitte l’église. 

Tous mes officiers sont réunis dans la piéce 
a coté et nous allons féter autour d’une galette 
chaude et de quelques bouteilles de vin de la 
Marne lentrée dans le sein de lEglise du 
petit Turelure. 

Profitons de ces loisirs que Messieurs vos 
amis nous font. 

Nous regretterons de n’avoir point le plai- 
sir de votre compagnie, Madame. Mais les 
affaires d’abord ! 

Triste temps que celui ot le pére et la 
mére ne peuvent assister ensemble au bap- 
téme de leur enfant ! 


SYGNE : Vous ne paraissez pas si triste. 
Vous vous accommodez de ce triste temps 
assez bien. 


TOUSSAINT TURELURE : C’est ma foi vrai ! 
Je n’ai jamais été si heureux ! 
1. Pendant tout l’acte Sygne a ce tic nerveux d’agiter la 


téte lentement de droite 4 gauche, comme quelqu’un qui dit : 
Non. 
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La guerre, les affaires, un peu d’intrigue, 
Paliment du corps et de l’esprit, 

Que faut-il de plus 4 un homme ? 

Joubliais une épouse aimante et le petit 
Turelure a qui l’on met son premier grain de 
sel sur le bout de la langue. 


SYGNE : Que ne traitez-vous donc vos 
affaires vous-méme ? 


TOUSSAINT TURELURE : Les miennes sont 
les votres, il n’y a aucune différence. Je vous 
ai vue a l’ceuvre, et j’ai pleine confiance en 
vous. 

Et vous voyez que de mon cété j’ai les 
mains pleines. 

N’est-il pas juste qu’aprés avoir rendu le 
Pape a l’Eglise, aujourd’hui 

Vous rendiez le Roi a son royaume ? 

De plus il ne s’agit pas seulement du pays, 

Mais de nos biens conjointement dont je 
désire consolider la possession a ce petit fi. 


SYGNE : Ce qui veut dire 
Que je dois achever et dépouiller ma 
famille ? 


TOUSSAINT TURELURE : Au profit de votre 
enfant qui est le dernier male. 
Et pour notre vaillant cousin, le généreux 
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Agénor, le Roi sans doute lui réserve des 
compensations. 


SYGNE : Je verrai ce que j’ai a faire. 


TOUSSAINT TURELURE : J’ai toute confiance 
en vous. 


SYGNE : Qui est le plénipotentiaire du Roi ? 


TOUSSAINT TURELURE : II est ici. Je m’en 
vais vous l’amener. 


SYGNE : Je suis préte. 


TOUSSAINT TURELURE : Nul doute que vous 
ne vous entendiez. — Plait-il ? 


SYGNE : Je n’ai rien dit. 


TOUSSAINT TURELURE : C’est ce mouvement 
que vous faites avec la téte. 

Il pose la main sur les papiers qui 
sont déposés sur la table. 

Telles sont mes conditions 4 qui panse d’a 
ne peut étre changée. 

Ce n’est pas le moment de discuter. La 
France, pour le moment, c’est moi, Toussaint 
Turelure, 

Préfet de la Seine, général en chef de Var- 
mée de Paris, 

A qui tous pouvoirs civils et militaires ont 
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SYGNE : Vous justifiez sa confiance. 


TOUSSAINT TURELURE : Je suis l"homme de 
la France et non point d’un particulier. 

Le Corse a eu sa chance et moi je prends 
la mienne ow je la trouve. 


SYGNE : Craignez qu’il ne revienne avec ses 
grandes bottes. 


TOUSSAINT TURELURE : C’est pourquoi il 
faut choisir son temps avec art, et ce n’est 
pas pour rien que le Supréme-Artiste 


Tl fait un geste maconnique. 


M/’a rendu boiteux comme une balance. 

Tout dépend de Paris et Paris pour 
quelques moments est entre mes mains 
compétentes. 


SYGNE : Pensez-vous tenir ici tout seul 
contre trois armées ? 


TOUSSAINT TURELURE : L’Empereur vient 
de remporter une victoire 4 Saint-Dizier, j’en 
ai recu la nouvelle 4 l’instant. 

Il me prescrit de tenir bon et de faire le 
brave, tandis qu’il attache les trois bourriques 
par la queue. 

La route d’Allemagne est coupée, l’Alsace 
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et les Vosges sont pleines de partisans, les 
places du Rhin ne sont pas prises. 

Il y a de beaux jours encore pour ’homme 
d’Austerlitz. 

Et puis ne croyez pas que tous ces larrons 
soient d’accord ; il y a moyen de négocier. 
Vous savez que je suis entouré d’émigrés et 
de renégats. 


SYGNE : Vous n’avez pas de troupes. 


TOUSSAINT TURELURE : J’ai un terrier. Qwils 
voient donc voir 4 m’enfumer dans Paris. J’y 
tiens plus dur qu’un blaireau, je suis croché ! 

Et vous dites que je n’ai pas de troupes ? 
Que lEmpereur de Russie y vienne avec ses 
riflandouilles et le Prussien avec ses Jonas 
Miiller en bois de navet ! 

Je ne crains rien tant que j’ai avec moi ces 
nourrissons de Bellone, les pompiers de Pan- 
tin et les Gardes-Nationales de Saint-Denis 
et les volontaires de Popincourt ! 

Vous avez entendu le canon ce matin ? 


SYGNE : Oui. 


TOUSSAINT TURELURE : On est entré dedans, 
comme disait mon ordonnance. On a torché 
Miloradovitch aussi propre qu’une assiette a 
pain. 
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Quatre cents Wurtembourgeois en pantalon 
rose sont couchés dans les vignes de Noisy-le- 
Sec. 

Le pot-a-beurre sur la téte et le petit doigt 
sur la couture du pantalon. 

Les yeux encore dans la mort et le petit 
nez tout rond tournés a gauche vers le Herr 
Adjudant « Achtung ! » 

— En Vhonneur de quoi nous allons boire 
de ce vin de Mareuil. 


SYGNE : Tout cela n’est pas sérieux. 


TOUSSAINT TURELURE : Je ne sais. Mais il y 
a encore un point que je vous conjure de 
méditer. 

L’Empereur déchu, il n’y a pas qu’un seul 
roi possible pour la France. 

Il y a le fils de Marie-Louise, il y a le papa 
d’Oscar. 

Tout dépend de moi et de ces mains 4 qui 
je remettrai les clefs de Paris. 

Qui a recu Paris, voici tous les doutes tran- 
chés, il est ’héritier incontestable. 

Je suis Francais ! Il me répugne de capi- 
tuler 

Autrement qu’entre les mains du fils de 
saint Louis, 

Dont je veux étre le plus humble sujet, 
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Appuyant a son tréne méme les fondements 
de notre maison. 


SYGNE : La maison Turelure. 


TOUSSAINT TURELURE : Un petit rond en or 
au-dessus du T et dans dix ans cela sonnera 
comme Tancréde ou Tigranocerte. 

Et puis notre cousin n’a pas d’enfants, et 
le nom s’éteint avec lui, que le monarque peut 
relever. 


SYGNE : J’ai tout compris. 


TOUSSAINT TURELURE : J’en suis sur. Je 
remets le sort de la France dans votre panier 
a ouvrage. 

Il y dépose les papiers. 

Il ne me reste plus qu’a vous présenter 
Yautre plénipotentiaire. 


SYGNE : Qui est-ce ? 


TOUSSAINT TURELURE : C’est une surprise. 
Vous allez voir. Le Roi est un homme d’es- 
prit. 

Nous allons tout régler en famille. 

Il sort. Violons qui se rapprochent 
du cortége baptismal. 


TOUSSAINT TURELURE, 11 rentre, ramenant 
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avec lui le vicomte de COUFONTAINE : Sygne, 
je vous présente le lieutenant et plénipoten- 
tiaire de Sa Majesté, 

Notre cousin Georges, lui-méme, que la 
politique depuis longtemps nous a ravi. 


SYGNE : Georges ! 


GEORGES : Madame. 
Il prend sa main et la baise. 


TOUSSAINT TURELURE : C’est gentil de les 
voir ! Je le jure, l’ceil me pique. Georges, ma 
femme a tout le pouvoir de traiter avec vous. 

Adieu, Georges ! 


GEORGES : Adieu, Toussaint ! 


Musique. Tapage. Acclamations. 
Tumulte de la maison qu’on envahit. 
Salve de mousqueterie au dehors. 


TOUSSAINT TURELURE : Tonnerre de Dieu, 
ils vont s’estropier! Javais défendu qu’on 
leur donne des cartouches ! 

Il sort. 


SCENE II 


SYGNE remet d@ COUFONTAINE [’un des papiers 
que le baron a mis dans son panier. COUFON- 
TAINE le prend et tire des lunettes de sa poche. 
Cependant qu'il lit elle reste dans le fauteuil 
et les yeux fermés. 

Brouhaha violent dans la piéce votsine, 
portes que Von claque, tumultes de rires et 
de paroles, cliquetis d’armes et de verres, puis 
les deux violons qui éclatent tout a cété et se 
taisent soudain. 

Vagissement d’un nouveau-ne. 


GEORGES : C’est votre enfant que lon bap- 
tise, Sygne ? J’ai vu le cortége en arrivant. 
SYGNE : Oui. 


GEORGES : Pourquoi n’étes-vous pas de la 
féte ? 
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SYGNE : Ma place est ici. 


Il se remet a lire, puis s’interrompt 
de nouveau et préte loreille. 

On tape sur une table, le silence se 
fait. 


Voix de TOUSSAINT TURELURE : Messieurs, 
je vous présente mon fils, Louis Agénor 
Napoléon Turelure ! 


Applaudissements. 


Voix de TURELURE « Le curé vient de te 
baptiser chrétien avec de l’eau, 

Et moi je te baptise Francais, petit lapin, 
avec cette goutte de la rosée champenoise sur 
la bouchette. 

Gotte le vin de France, citoyen ! 


Rires. Applaudissements. 


Que Messieurs les Russes attendent ! Que 
M. le Feld-Maréchal Bennigsen et M. le 
Prince de Witzingerode nous fassent la grace 
de patienter un petit moment ! Que diable ! 
tout de méme on ne peut pas s’occuper d’eux 
tout le temps ! Nous serons a ces messieurs 
dans une seconde. 

Pour l’instant profitons de l’armistice que 
Pon vient d’arranger, et buvons a la santé de 
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cet enfant nouveau-né avec le vin de la 
Cométe. 


Grand bruit de verres. Ils boivent. 
Cris : Vive Turelure! Vive Louts- 
Agénor ! Vive TEmpereur ! 


Voix de TURELURE : Passez la galette. 


GEORGES : C’est une bonne pensée que 
d’avoir gardé notre nom 4a cette nouvelle bou- 
ture. La grande éloquence de ‘Toussaint 
m’émeut. 

Bruit de trompettes au loin. 


Voix de TOUSSAINT TURELURE : C'est la 
cavalerie russe qui prend ses positions. Pour 
nous, que les cris de cet enfant tout neuf 
soient notre trompette que nous venons de 
baptiser sous le canon ! 

Entends-tu, Alexis Couillonadovitch ? C’est 
le cri d'un homme libre ! Nous nous foutons 
de toi, cosaque ! 

Trompettes de nouveau. 


Est-ce que tous ces Nicodémes du Nord 
vont prendre la France? Ils n’ont pas assez 
d’esprit pour cela. 

Ilyaencore du vin a Epernay ! Il y aura tou- 
jours assez de France pour embéter l’Europe 
et pour lui piquer le derriére et pour l’empé- 
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cher de manger tranquille son foin, la vache. 
Messieurs, je vous apprends une grande 

nouvelle : !Empereur Napoléon vient de rem- 

porter une grande victoire 4 Saint-Dizier. 


Acclamations : Vive TEmpereur ! 


Quant a nous, qu’en dites-vous? I] me 
semble que nous tenons ici assez bien. 

Nous avons derri¢re nous Paris, et nos 
ennemis, ce qu’ils ont derriére eux, c’est ’Em- 
pereur et ses aigles ! 

Messieurs, 4 votre santé. Sacrebleu, on ne 
nous a pas tout pris, tant qu’il nous reste ce 
grand bout de France, ce petit morceau de 
Turelure et de la galette ! 


Rires. Applaudissements. Acclama- 
tions. 


GEORGES, reprenant sa lecture : Brave péro- 
raison et digne de l’exorde ! 


Il finit sa lecture et reste pensif. 
Puis il lit de nouveau, dte ses lunettes, 
les remet dans sa poche, replie le 
papier et le repose sur la table. Sygne 
est restée dans son fauteuil sans un 
mouvement. 


GEORGES, frappant un coup léger sur la 
table : Sygne. 
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SYGNE, se redressant : Me voici. 


GEORGES : C’est avec vous que je dois dis- 
cuter ce papier ? 


SYGNE : C’est avec moi. Le baron m’a donné 
tous pouvoirs. 
Il a pleine confiance en moi. 


GEORGES : « Il a pleine confiance en vous. » 
Il a raison. 


SYGNE : Mais d’ailleurs, il n’y a rien 4 dis- 
cuter. Le temps manque. 


GEORGES : Dois-je signer ces conditions 
hic et nunc ? 


SYGNE : Pas un point ne peut étre changé. 
GEORGES : Et si j’accepte ? 


SYGNE, montrant un pli scellé : Voici la 
soumission de Turelure et la capitulation de 
Paris 

Entre les mains de Sa Majesté Trés Chré- 
tienne. 


GEORGES : Sygne, remettez-moi ce papier. 
SYGNE : Je ne puis pas. 


GEORGES : Sygne, remettez-moi ce papier 
et je vous tiens quitte de l’autre. 
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GEORGES : Certes vous étes fidéle 4 vos pro- 
messes. 


SYGNE : Mais du moins je serai fidéle 4 ma 
honte. 


GEORGES : Ne puis-je lire les termes de red- 
dition ? 


SYGNE : I] faut me croire sur parole. 
GEORGES : Je vous crois, Sygne. 


SYGNE : Georges, ce qu'il dit est vrai. Il 
m’a tout montré et j’ai tout vu. Il m/’a tout 
expliqué. J’ai repassé ses raisons une par une, 
et je n’y trouve point de faute. 

L’homme est maitre de Paris et celui-la est 
rol qui recevra Paris de sa main. 


GEORGES : C’est donc de Toussaint Ture- 
lure que le Roi de France attend sa couronne ? 


SYGNE : De lui-méme et non pas d’un autre. 


GEORGES : « Le Roi jure la Constitution. 

Le budget sera voté chaque année par les 
représentants du peuple. » 

Ainsi Toussaint capitule, mais il faut que 
le Roi abdique. 


10 
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SYGNE : Je ne puis discuter. 


GEORGES : Et le Roi selon Dieu devient ice 
Roi selon Turelure. 


SYGNE : Et cela, Georges, 
C’est moi qui le propose et c’est vous qui 
allez l’accepter. 


GEORGES : Je ne l’accepterai pas. 
SYGNE : Vos ordres sont formels. 
GEORGES : Que savez-vous de mes ordres ? 


SYGNE : S’ils n’étaient pas ceux que je crois, 
vous ne seriez pas ici. 


GEORGES : Mais qu’importent les Chambres 
a votre baron ? 


SYGNE : Le possible seul lui importe. 


GEORGES : Ce serviteur du tyran, est-ce lui 
qui mesure le Roi ? 


SYGNE : Tout ce qui est d’un homme seul, 
V’Empereur vient de l’épuiser pour toujours. 


GEORGES : Adieu donc, 6 Roi que j’ai servi, 
image de Dieu ! 

Le Roi pas plus que Dieu n/’acceptant de 
limitation que sa propre essence. 

Tout homme dés sa naissance recevait le 
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monarque au-dessus de lui éternellement a 
sa place par lui-méme, 

Afin qu'il apprit aussitét que nul n’existe 
pour lui seul, mais pour un autre, et qu’il ett 
ce chef inné. 

Et maintenant, 6 Roi, a cette conclusion de 
ma vie, 

De cette main qui a combattu pour toi, 
c’est moi qui m’en vais signer ta déchéance. 


SYGNE : Réjouis-toi parce que tes yeux vont 
voir ce que ton coeur désirait. 


GEORGES : Il y a une chose plus triste a 
perdre que la vie, c’est la raison de vivre, 

Plus triste que de perdre ses biens, c’est 
de perdre son espérance, 

Plus amére que d’étre décu, et c’est d’étre 
exauceé. 


SYGNE : Voici le Roi sur son tr6éne. 


GEORGES : L’appelez-vous le Roi ? Pour moi 
je ne vois qu’un Turelure couronné. 

Un préfet en chef administrant pour la 
commodité générale, constitutionnel, asser- 
menté, 

Et que l’on congédie, le jour qu’on en est 
las. 


SYGNE : Mais pour nous du moins il est ; 
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Il est le Roi encore, par ce grand sacrifice 
que nous allons lui faire, 

Et si le Seigneur périt, que ce ne soit pas 
avant son vassal. 


GEORGES : Vous parlez de ce que Turelure 
me demande ? 


SYGNE : Ou. 

GEORGES : Abandon général et transport a 
Turelure de tous mes droits, titres et posses- 
sions. 

Et réposition aprés ma mort de tous mes 


droits sur cet hoir que vous m/’avez fait. 
Tout est cédé sans réserve. 


SYGNE : O Georges, je voulais d’abord crier 
et disputer. 


GEORGES : Vous ne l’avez point fait ? 
SYGNE : N’ayez peur. 


GEORGES : Je vous rends graces, Sygne. En 
cela du moins je vous reconnais. 


SYGNE : Va, donne-lui tout. 


GEORGES : Je suppose que c’est la partie de 
lacte 4 quoi mon beau-frére tient le plus ? 


SYGNE : O Georges, donne-lui tout ! 
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GEORGES : Qu’ai-je 4 donner, vous avez tout 
déja ? 
SYGNE : Mais le droit et le nom vous restent. 
GEORGES : Faut-il donner cela aussi ? 
SYGNE : Donne-lui cela aussi. 


GEORGES : Mais le nom n’est pas a4 moi, le 
droit n’est pas a moi, la terre n’est pas a mol, 
alliance entre la terre et moi n’est pas a moi. 


SYGNE : Tout est changé, Georges. Il n’y a 
plus de droit, il n’y a plus qu’une jouissance. 
Il n’y a plus d’alliance pour toujours entre 
la terre et ’homme, que le tombeau seul. 

Et les mains qui étaient jointes se sont 
séparées. 

Et la tienne ne sert plus de rien qu’a écrire 
et résigner. 


GEORGES : Qu’il garde tout, je ne lui 
réclame rien. 


SYGNE : Mais il faut écrire et consentir. 
GEORGES : Je ne capitulerai pas. 


SYGNE : Vous étes donc l’ennemi de votre 
souverain ? 


GEORGES : Je ne puis céder mon honneur. 
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SYGNE : Qu’avez-vous d’autre 4 céder ? 


GEORGES : Qu’un homme au monde du 
moins ne trahisse pas ! 


SYGNE : Céde, trahis, renonce ! O Georges, 
donne-lui cela aussi! Cher frére, ne nous 
empéche pas de finir ! 


GEORGES : Nous ne finissons pas, en cet 
enfant. 
SYGNE : Tout est fini pour moi avec tol. 


GEORGES : Le reste est coupé, il est vrai. 
Tous nos noms et tous nos biens 
S’accumulent sur la téte de cet enfant. 


SYGNE : M’accuses-tu d’une pensée vile ? 


GEORGES : La honte suffit que vous vous 
étes acquise. 


SYGNE : Acquise a la peine de mon ame et 
a la sueur de mon front ! 


GEORGES : Elle est a4 vous. 


SYGNE : Elle est 4 moi en effet ! 

Elle est mon bien qui ne me sera pas ravi, 
la honte plus fidéle que la louange ! 

Elle m’accompagnera jusqu’a la tombe et 
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plus loin, elle est scellée sur moi comme une 
pierre, elle est incorporée 
A ces os qui seront jugés ! 


GEORGES : Ma sceur, pourquoi avez-vous 
fait cela ? 


SYGNE, criant : Georges ! 

C’est le mauvais sang en moi qui a parlé, 
moi qui me croyais si forte et si raisonnable ! 

Souviens-toi de celui-la de nos ancétres qui 
combattit contre Jeanne avec le Bourguignon, 
et de celui-la qui se fit renégat, 

Et de ce Nogaret aussi dont nous descen- 
dons qui frappa le Pape sur la face. 

Les choses grandes et inouies, notre coeur 
est tel qu'il ne peut y résister. 

Et voici que maintenant je me tiens seule 
dans une terre ennemie, 

Comme cet Agénor jadis qui avait son cha- 
teau de l’autre cété de la mer Morte a la des- 
cente de l’Arnon. 


GEORGES : Et voici que nos mains aussi se 
sont dissoutes et que la for sur notre blason 
est corrompue, 

Et cette main m/’est arrachée, la derniére 
que je tenais dans ma main, le matin de ce 
sacrifice offert ! 
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SYGNE : J’ail arraché ma main et toi ne m’ar- 
rache point le coeur ? 


GEORGES : Tout ce qui lie un homme a un 
autre, 

Tout cela avec ta main m’était encore atta- 
ché : enfant, sceur, pére et mere, défendue, 
confortatrice, 

Epouse, vassal, compagnon d’armes. Tout 
cela encore était avec ta main et ma forte 
société. 

Quel est le serment que tu n’as pas rompu ? 
Quelle est la foi que tu ne m/’as pas retirée ? 


SYGNE : Ce serment du moins est intact que 
jai fait 4a mon baptéme. 


GEORGES : II ne fallait donc pas en faire 
d’autre. 


SYGNE : Mais par quoi jure-t-on que par 
Dieu ? 


GEORGES : Dieu a beaucoup d’amis et je 
n’avais qu’un seul agneau. 


SYGNE : J’ai sauvé le Pere des hommes. 
GEORGES : Et tu as perdu ton frére. 
SYGNE : Sois donc mon juge, je l’accepte. 


GEORGES : Dieu est ton juge et je suis appe- 
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lant a son tribunal, et cette loi qu’il a faite, 
Lui-méme ne peut l’altérer. 

Et je te citerai A produire mon gant, car ce 
qui est une fois donné, 

Ne peut étre retiré sur la terre et dans les 
cieux. 


SYGNE : Je ne crains rien de Dieu et le Sei- 
gneur ne peut plus me déposer. 

Car ce qui est assis sur la terre, il n’y a pas 
de place plus basse, 

Et je n’en demande pas de plus haute. 


GEORGES : Tu as manqué a la foi. 
SYGNE : Un grand prix m’était offert... 
GEORGES : Tu as manqué a l’amour. 


SYGNE : Je t’ai fait beaucoup de peine, 
Georges ? 


GEORGES : C’est trop. II ne fallait pas faire 
cela et ma mesure était suffisante. 

Maintenant je vais mourir et étre damné 
et j’ai l’éternité devant moi a me passer de 
toute consolation. Ne pouvait-il me laisser 
cette petite heure ? 

Ne pouvait-il me laisser un seul cceur 
fidéle ? une seule Véronique pour m’y cacher 
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la face afin que nul ne la voie, a cette heure 
ou le cceur succombe ? 


SYGNE : C’est moi seule, c’est moi seule qui 
ai fait cela, qui ai fait cela de ma propre 
volonté et ne dis pas un mot contre Dieu ! 

C’est mon mauvais coeur seul qui est la 
cause ! 


GEORGES : Tu m’as manqué et mon enfant 
m/’a été tourné en amertume. 


SYGNE : Que Dieu prenne ma place misé- 
rable, et acquitte ce que je ne puis payer ! 


GEORGES : Il ne fallait pas faire cela, 

Le manquement qui est fait 4 l’amour vrai, 
Dieu lui-méme ne peut le réparer. 

Il ne le peut pas, quand il créerait de nou- 
veaux cieux et une nouvelle terre ! 

Jouis de ton Dieu et moi je t’exclus de mon 
coeur. 

Est-ce que j’avais un paradis a attendre 
aprés cette vie ? 

Ou suis-je comme ces gens d’aujourd’hui 
qui se payent d’idées et de mots sans nulle 
substance ? 

Ma part était avec les hommes vivants. Ma 
société était le partage d’un cceur d’homme 
et non d’aucune idée. Mon partage était avec 


ACTE III, SCENE II 15 


mes compagnons, ma foi et mon espérance, 
et mon cceur dans un cceur fait comme le 
mien. 

Et toi, cette derniére heure de ma vie, tu 
me renies solennellement, comme un Juif qui 
déchire son vétement du haut en bas. 

— N’agite pas ainsi la téte. 


SYGNE : Mon humiliation est trop grande. 
Hélas ! il n’y a plus de douleur pour moi et 
mon Ame en est avide ainsi qu’une terre alté- 
rée. | 

Je suis séparée des larmes. 

Il n’y a plus de douleur possible et toute 
souffrance qui s’ajoute aux autres est pour 
moi comme une consolation. 


GEORGES : Et moi, que me faut-il faire ? 


SYGNE : Viens avec moi ou il n’y a plus de 
douleur. 


GEORGES : Et plus d’honneur ? 
SYGNE : Plus de nom et aucun honneur. 
GEORGES : Le mien est intact. 


SYGNE : Mais a quoi sert d’étre intact ? Le 
grain que l’on met dans la terre, 

De quel usage est-il, s'il ne pourrit 
d’abord ? 
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GEORGES : La chair pourrit, mais la pierre 
reste inaltérable. 


SYGNE : La terre est la méme pour nous 
deux. 


GEORGES : Mais moi je ne I’ai pas trahie. 
J'ai honoré cette terre qui était mon propre 
bien, 

Afin qu’elle ne nourrisse point que le seul 
ventre, mais un cceur 

Fidéle, elle-méme fidéle. 


SYGNE : C’est moi qui m’en vais la nourrir 
a mon tour. 


GEORGES : Parjure ! cette terre n’est plus a 
toi que tu as vendue et ton nom serf n’est 
plus son nom féodal ! 


SYGNE : Je l’ai aimée plus que toi. 


GEORGES : Et qui l’aimerait plus qu’un 
exilé ? 


SYGNE : Tu n’en aimes que la surface. 


GEORGES : Elle est ma terre et mon bien 
qui ne ressemblent 4 aucun autre. 


SYGNE : Et moi j’en posséde le fond et la 
racine. 
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Toute terre est la méme 4 six pieds de pro- 
fondeur. 


GEORGES : N’attends-tu point de résurrec- 
tion ? 


SYGNE : Ne parle point de ces choses que 
tu n’entends pas. 

Et méme s'il n’en était aucune, le bienfait 
seul de mourir est assez grand. 


GEORGES : Tu dis bien. Cela du moins est 
vrai. 


SYGNE : O Georges, combien nous avons 
été tous les deux ridicules ! Cela fait pitié ! 
Voila que nous nous étions absurdement fian- 
cés afin d’étre mari et femme, comme s'il y 
avait encore une place pour nous entre les 
hommes. 

Est-ce que les hommes ont encore besoin 
de nous avec eux? Pas plus que de Coucy 
et de ses tours. 

Et toi, est-ce que tu tiens tellement a étre 
propriétaire, comme d’autres sont pasteurs ou 
meuniers ? 

Les hommes n’ont plus besoin entre eux 
d’un homme plus haut. 

Et nous, nous étions faits pour donner et 
pour prendre et non pas pour partager, 
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Viens donc avec moi et prends ma main, 

Non point comme deux époux qui s’enra- 
cinent l’un a l’autre, 

Mais prends ma main puisque tu ne me 
vois plus, 6 frére, je suis restée la méme ! et 
mon autre main est liée a la chaine de tous 
mes morts. 

O Georges, que veux-tu faire ici? Voici 
assez longtemps que nous sommes a charge 
aux hommes. 

Voici assez longtemps que nous les obli- 
geons durement a vivre non pas pour eux 
mais pour nous, comme nous-mémes pour le 
Roi et pour Dieu. 

Maintenant chacun s’en va vivre pour soi- 
méme a son aise et il n’y aura plus de Dieu 
ni de Seigneur. 

La terre est grande, que chacun y aille de 
son coté, voici les hommes libres a la maniére 
des animaux. 

Mais nous, est-ce que nous avons souci 
d’étre libres ? il n’y a point de liberté pour 
un gentilhomme. 

Ou égaux ? 

Ou fréres, et il n’y aura plus de Nom ni 
de famille, toi seul es mon frére ! 


GEORGES : Vous n’étes plus ma sceur. 
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SYGNE : Si, Georges, je le suis. 


GEORGES : Je ne reprendrai point cette main 
félonne. 


SYGNE : J’ai trahi, il est vrai ! j’ai tout livré, 
et moi-méme avec ! ce qui était mort. 

Le Roi est mort, le chef est mort. Mais 
j'ai sauvé le Prétre éternel. 

Dieu est vivant avec nous, tant qu’il y aura 
encore avec nous Sa parole et un peu de pain, 
et Sa main sacrée qui lie et qui délie. 


GEORGES : Elle a délié la tienne. 


SYGNE : Je m’en vais donc seule et déliée 
vers le soleil souterrain. 


GEORGES : Mais cependant que nous 
sommes vivants encore, achevons ce qui nous 
reste a faire. 


SYGNE : Signeras-tu ces papiers ? 


GEORGES : Je les signerai l’un et lautre au 
nom du Roi mon maitre et au mien. 
Il les prend, les lit et les signe. 
Ne dois-je attendre aucune tricherie de 
votre époux ? 


SYGNE : Tous ses ordres sont déja préts, 
il me les a montrés. Les estafettes attendent. 
Son intérét vous garantit. 
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Dans une heure Paris sera désarmé et 
Montmartre aux mains de vos amis. 


GEORGES : Voici mon testament, voici la 
nouvelle alliance. 

Mais n’ai-je point lu qu’il n’y a point de 
testament sans un mort et dalliance sans 
quelque sang versé ? 


SYGNE : Que ce soit donc le mien ? 
GEORGES : Ne me tentez pas. 


SYGNE : Sil n’y a point de Dieu pour toi, 
sois donc un homme au moins, et s'il n’y a 
point de justice, fais-la toi-méme et agis sui- 
vant ta propre loi. 

Celui gui a manqué a la foi humaine, qu’il 
meure ! Me voici préte. 

GEORGES : Non, non ! je ne tuerai point ma 
pauvre enfant ! 


SYGNE : O Georges, tu m’aimes encore. 


GEORGES : Mais du moins, je vous déferai 
de cet homme. 


SYGNE : Ne le tue pas. 
GEORGES : Tenez-vous tant 4 sa vie ? 


SYGNE : Aussi peu qu’a la mienne. 
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GEORGES : Ii mourra donc de ma main. 
SYGNE : Pourquoi t’occuper de cet homme ? 


GEORGES : Je délivrerai le Roi de ses pro- 
messes. 


SYGNE : Qui est mort. 
Il ne peut plus rendre la parole. 


GEORGES : Un écrit n’est pas une parole 
et peut étre anéanti. 


SYGNE : Je te prierais donc en vain ? 
GEORGES : En vain. 
SYGNE : Fais ce que tu veux. 


GEORGES : Je vous salue. 


Il s’éloigne, comptant ses pas jus- 
qu’a la porte-fenétre, et disparait. 


Unt 


SCENE III 


Entre TOUSSAINT TURELURE. 


TURELURE : Eh bien, Madame ? 
Elle lui tend en silence les papvers, 
il les prend, les vérifie dun regard et 
sonne aussitot. 
C’est a moi de faire ce qu'il reste 4 faire. 
Entre un domestique. 
Faites entrer les estafettes que j’ai com- 
mandé de tenir prétes. 
Entrent plusieurs officiers. 
Ces ordres a mes généraux ! Toute larmée 
en retraite sur Paris. La Garde Nationale 
licenciée, ’armée de réserve 4 Versailles, 
Sous les ordres de M. le Duc de Raguse. 
Ordre de l’Empereur. Faites diligence. 
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Il distribue des plis scellés. Les 
estafettes sortent. A SYGNE : 
Je me suis souvenu du bon tour de notre 
cousin. 
Il sonne. 
Monsieur Lafleur. 


Entre MONSIEUR LAFLEUR. 
Monsieur Lafleur, portez ces papiers a la 
personne que vous savez, 
Et dites que je me mets a ses pieds. 


Sort MONSIEUR LAFLEUR. 
Il sonne. — Entrent deux autres 
estafettes. 


Ces papiers 4 Messieurs Dalberg et Talley- 
rand. 
Et dites que le rendez-vous est ce soir 
méme ici. 
Elles sortent. 
Il sonne. — Entre UN OFFICIER. 


TURELURE, se redressant : Monsieur, quand 
trois heures sonneront, dites que l’on améne 
le drapeau. 

Sort Pofficier. 

Voici beaucoup de besogne en peu de 


temps. 
Il reste debout et poitrinant comme 
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au port d’armes, la téte droite, les bras 
allongés le long du corps, les mains 
recourbées en arriere. — L’horloge 
grince longuement et va sonner. 


TURELURE : L’heure sonne. 


A ce moment COUFONTAINE appa- 
rait derriére la fenétre. —- Premier 
coup de Theure. — Turelure s’est 
armé aussit6t. Deux détonations 
retentissent en méme temps. SYGNE 
s'est jetée d@un bond devant lm. — 
Deuxiéme coup. — La scéne s'est 
remplie de fumée. Quand elle se dis- 
sipe on voit SYGNE étendue par terre 
dans une mare de sang. — Troisiéme 
coup. — TURELURE enjambe rapide- 
ment le corps et se hate vers la 
fenétre. On le voit derriére les vitres 
cassées qui se penche vers le sol, puis 
séloigne, comme tirant derriére lui 
un fardeau qu’on ne voit pas. 

Pause. 


Rentre TURELURE. Quelques servi- 
teurs ont pénétré dans la piéce. 


TURELURE, d’une voix de commandement : 
La baronne est blessée. Un accident déplo- 
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rable s’est produit. Qu’on lui dresse un lit 
sur cette table. Le médecin, labbé Badilon ! 
Quant a moi, les affaires de ?Etat m’oc- 
cupent. 
Il sort. 
Le rideau tombe et reste baissé pen- 
dant quelques moments. 


SCENE IV 


La méme piéce au coucher du soleil. Il fait 
presque nuit. SYGNE étendue sur une grande 
table dans un coin de la piéce. MONSIEUR BADI- 
LON est auprés delle. Un flambeau unique 
brile dans un grand chandelier d'argent. 


MONSIEUR BADILON : Sygne, mon enfant, 

m’entendez-vous ? 
Longue pause. Mouvement de pau- 
pieres. 

MONSIEUR BADILON, plus bas : M’entendez- 
vous ? 

SYGNE : Que dit le médecin ? 

MONSIEUR BADILON : Ma fille, réjouissez- 


vous. 
SYGNE : C’est donc la mort qu’il m’an- 
nonce ? 
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MONSIEUR BADILON : Le temps de votre 
épreuve est fini. 


Elle commence son mouvement 
familier de la téte et ne peut achever. 


MONSIEUR BADILON, prétant Toreille : « Plus 
de joie... » Que dites-vous ? ne remuez pas 
ainsi la téte. Vous rouvrez votre blessure. 

Que dites-vous ? « Plus de joie... Plus de 
sang... » (II répéte.) 

« Plus de douleur pour souffrir, plus de 
joie pour me réjouir. » 

(Se parlant a lui-méme.) Tout est épuisé. 

Mais vous allez au ciel et moi je reste dans 
la désolation. 


SYGNE : Est-il... 


MONSIEUR BADILON : Est-il mort ? Georges, 
votre cousin ? 
Mouvement de paupieres. 
Il est mort. La balle l’a frappé en plein 
coeur. 


SYGNE : ... le temps... 


MONSIEUR BADILON : Le temps de lui don- 
ner l’absolution ? 
Non, on m’a appelé trop tard. Il était déja 
mort. 
Silence. 


168 L’>OTAGE 
Jajoute cette amertume. Mais... 
SYGNE : Je ne m’inquiéte pas. 


MONSIEUR BADILON : Il est vrai. Le grand 
Dieu pourvoit. 


SYGNE : Ensemble. 


MONSIEUR BADILON : Les deux Cotifontaine 
ensemble et l’un précéde l’autre tour a tour. 


SYGNE : Le parjure. 


MONSIEUR BADILON : Le voici racheté de 
votre sang. 


SYGNE : Le serment. 


MONSIEUR BADILON : Non point rompu, 
mais consommé. En Dieu le Fils qui est assis 
a la main droite en qui est toute parole ache- 
vée. 


SYGNE : Avec lui. 


MONSIEUR BADILON : Avec toi pour toujours, 
6 mon maitre et mon chef, Coitfontaine 
adsum. 


SYGNE : Jésus. 


MONSIEUR BADILON : Jésus Notre-Seigneur 
est avec vous. 
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MONSIEUR BADILON : Avec vous, le juste et 
le pécheur inséparables, et l’ceuvre ne sera 
point séparée de l’ouvrier, et le sacrifice de 
Pautel, et le vétement du sang qui l’imprégne. 


SYGNE : Tout. 


MONSIEUR BADILON : Tout est fini, tout est 
fait comme il le fallait, l’€pouse absoute est 
couchée dans ses vétements nuptiaux. 

J'ai achevé mon ceuvre, j’ai achevé mon 
enfant pour le ciel. 

Et moi je reste seul. 

L’enfant de mon 4me s’envole, et moi, je 
reste seul, le vieux curé inutile. 


SYGNE. (Mouvement de la téte inachevé.) 


MONSIEUR BADILON : Epouse du Seigneur, 

Je vous ai absoute, et vous, absolvez-moi a 
mon tour, 

Et cette main que j’ai levée sur vous comme 
quelqu’un qui consacre et qui sacrifie ! 

Et dites-moi que vous me pardonnez 

Ce mal que je vous ai fait, 

Ces paroles que je vous ai dites, ma pauvre 
colombe, moi pécheur, 

Sur Vordre de Dieu, mon maitre, dans 
Pépouvante de mon cceur, 
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Afin que Pierre soit sauvé et que votre cou- 
ronne soit parfaite. 


SYGNE : ... (Mouvement des yeux.) 


MONSIEUR BADILON : La main ? Que je léve 
ma main de nouveau et que je la tienne devant 
vos yeux ? 


SYGNE : (Mouvement des lévres.) 


MONSIEUR BADILON : Ainsi le pauvre agneau 
mourant entre ses gencives désarmées prend 
la main qui vient de l’égorger ! 

Mais ce n’est point ma main que vous bai- 
sez, 6 ma fille, mais le Christ en son prétre 
qui oint et qui pardonne. 

La main du prétre consacré qui vous a 
communié si souvent et qui chaque matin 
tient élevé 

Le Fils de Dieu sous les accidents, 

Que vous allez voir face a face. 

Il tombe a genoux devant le lit. 

Et maintenant enfin, je puis étre lache et 
vous montrer mon cceur ! 

Nul homme ne vous a aimée comme moi, 
de cet amour que les gens du monde n’en- 
tendent pas, 

Car Dieu méme qui parlait par ma bouche, 
et qui entendait par vos oreilles, 
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Est-ce quil n’était pas dans notre cceur 
aussi a tous deux ? 

Gloire 4 Dieu qui a donné l’4me sublime 
a guider par l’ame la plus basse ! 

Et quand vous vous mettiez a genoux a 
mon cété au tribunal de la pénitence, 

C’est moi qui du fond des ténébres m’émer- 
veillais et me prosternais devant vous. 

Heélas ! je n’avais qu’un seul enfant et voici 
qu’on me I’a égorgé ! 

Souvenez-vous de votre pasteur, petite bre- 
bis, qui si souvent étre venue prendre la nour- 
riture céleste entre ses mains. 

Silence. 

SYGNE, avec un sourire amer qui s’accentue 
peu a peu : ...Si sainte ? 

MONSIEUR BADILON : Et quel plus grand 
amour y a-t-il que de donner sa vie pour ses 
ennemis ? 

SYGNE : (Sourire.) 


MONSIEUR BADILON : Est-ce que vous ne 
vous étes pas jetée au-devant de votre époux 
pour le couvrir ? 

SYGNE, presque indistincte : Trop bonne... 

MONSIEUR BADILON : La mort ? Que dites- 
vous ? 

Il se penche sur elle. 
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SYGNE : (Elle agite les lévres.) 


MONSIEUR BADILON : « Une chose trop 
bonne pour que je la lui eusse laissée. » 
Et pensez-vous connaitre vos intentions 
mieux que Dieu lui-méme ? 
Silence. — Elle commence a respi- 
rer pémblement. 
Mais je sais que déja vous lui avez par- 
donné. 
Silence. — Signe que non. 


Sygne ! 4 ce moment owt vous allez paraitre 
devant Dieu, dites-moi que vous lui avez par- 
donné. 

Signe que non. 

Voulez-vous que je vous fasse apporter 
votre enfant ? 

Signe que non. 

Et quoi? Sygne, m’entendez-vous ? Votre 
enfant ?... 


SYGNE, d’une voix distincte : Non. 
Silence. — L’agonie commence. 


MONSIEUR BADILON, il se léve : La mort 
approche. Ame chrétienne, faites avec moi la 
recommandation et les actes d’espérance et 
de charité. 


SYGNE : (Signe que non.) 
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MONSIEUR BADILON : Sygne, soldat de Dieu ! 
debout ! debout jusqu’au dernier moment ! 


SYGNE : Tout est épuisé. 
MONSIEUR BADILON : Cotfontaine adsum ! 
SYGNE : Tout est épuisé. 


MONSIEUR BADILON : Jésus, fils de David, 
adsum ! 

Silence. — Le rdle commence. 

Tout est épuisé jusqu’au fond, tout est 
exprimé jusqu’a la derniére goutte. 

Silence. 

Seigneur, ayez pitié de cet enfant que vous 
m’avez donné et que je vous donne a mon 
tour. 

Eli ! Je vous supplie dans le terrible secret 
de la derniére heure. 

Seigneur, en qui tous les siécles sont 
comme un seul instant qui ne peut étre divisé, 

Ayez pitié de ces deux ames qui vont 
paraitre devant vous en méme temps que vous 
avez faites frére et sceur. 

Et agréez le sang versé et cet échange entre 
elles qui s’est fait dans la déflagration de la 
poudre. 

SYGNE se redresse tout a coup et 
tend violemment les deux bras en 
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croix au-dessus de sa téte ; puis, re- 
tombant sur Poreiller, elle rend les- 
prit, avec un flot de sang. 

Et MONSIEUR BADILON lui essuie 
pieusement la bouche et la face. Puis 
éclatant en sanglots, il tombe a genoux 
au pied du lit. 


SCENE V 


Apparaissent derriére les fenétres vitrées, 
et suivant TOUSSAINT TURELURE, un homme 
tenant une lanterne d’écurie, puis quatre 
autres portant sur le battant d’une porte dé- 
montée le corps de COUFONTAINE sous son 
manteau. — Ils entrent. 


TOUSSAINT TURELURE : Monsieur le curé, 
comment va la baronne ? 
Pas de réponse. 
Madame. 

Il prend la lanterne et, Vapprochant 
du visage de la morte, 11 examine. 
Puis, déposant la lumiére par terre, 11 
fait le signe de la crotx. 

Aux gens qui se tiennent par der- 
riere : 

Avancez ! 
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Que l’on apporte ici le corps de mon cou- 
sin, et qu’on le couche sur cette table, — a 
coté de celui de ma femme, je dis ! 

Afin que les deux Cotfontaine reposent 
cote a cote, 

Et que ceux qui ont été séparés durant la 
vie aient le méme lit dans la mort. 

Et que le poing fermé se pose dans la main 
ouverte. 

Ils font. ainsi. On étend COUFON- 
TAINE prés de SYGNE et l’on déplove sur 
eux le drapeau fleurdelysé. Mais la 
main ouverte de SYGNE sort du drap 
sans qu’on puisse la faire rentrer en 
dessous. Sur une table a la téte de la 
couche funébre, couverte dune ser- 
viette, on place un crucifix entre deux 
flambeaux qu’on allume et un seau 
d’eau bénite avec le goupillon. 

Pendant ce temps le bruit au dehors 
peu a peu s'est accru jusqu’a ébranler 
la terre, dune armée en marche et de 
troupes interminables qui passent. 
Bruit de chevaux, roulement de lar- 
tillerie et des fourgons. 

Puis tout a coup bruit de grelots 
et dune voiture attelée de chevaux 
lancés a toute vitesse qui soudain s’ar- 
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rétent devant la maison. Tapage. On 
entend des portes qu’on ouvre violem- 
ment et toute la maison s’°emplit d’une 
grande lumiere. 

Soudain la porte a deux battants 
est comme arrachée du dehors et l’on 
entend un grand cri : 


LE ROI ! 


Entrent deux valets tenant des 
flambeaux et derriére eux LE ROI DE 
FRANCE. 


TOUSSAINT TURELURE, s’avancant a sa ren- 
contre : Sire, soyez le bienvenu dans votre 
propre royaume ! 


Il s’agenouille et lui baise la main. 


LE ROI : Relevez-vous, Monsieur. I] m’est 
agréable de reconnaitre en vous le plus utile 
de mes sujets. 


Il regarde autour de Im. Son fils, 
son frére et les officiers de sa suite 
sont entrés derriére lui et Pentourent. 


TURELURE : Que Votre Majesté daigne 
excuser le désordre de cette maison. 


LE ROI : Il ressemble a celui de la France. 
Pauvre vieille demeure ! 


12 
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Des fondements jusqu’au grenier, on n’a 
rien laissé en place. Tout a subi conscription. 
Mais Nous apportons la paix avec Nous. 


Murmure flatteur dans la suite. — 
LE ROI apercoit le lit funébre devant 
lequel MONSIEUR BADILON est toujours 
en priére et le sourcil légérement levé 
vers TURELURE pour linterroger, il le 
regarde pour la premiere fois. 


TURELURE : Que Votre Majesté m’excuse 
de ne pouvoir lui cacher mes deuils domes- 
tiques. 


LE ROI : Qui est-ce ? 


TURELURE : Ma femme, 
Issue du sang de la France le plus pur et 
le plus loyal. 


LE ROI, reconnaissant les armes : Coifon- 
taine adsum. 
Et qui est autre mort ? 


TURELURE : Georges Agénor, mon cousin, 
votre fidéle serviteur et lieutenant. 

Tous deux sont tombés en méme temps. 
Un déplorable malentendu, Vaffreux quipro- 
quo de cette crise soudaine. 


ACTE III, SCENE V 179 


LE ROI s'approche du lit majestueu- 
sement et Pasperge d’eau bénite. Puis 
il passe le goupillon a son fils qui 
Pumite, puis son frére et les gens de 
la suite. Et, le dernier, TURELURE, qui 


s'acquitte du rite avec componction. 


LE ROI, revenu au milieu de la scéne : Je 
saurai reconnaitre de tels services et le sang 
versé pour ma cause. 


TURELURE : Un noble nom s’éteint. 


LE ROI : Il n’est pas éteint. Je sais que vous 
avez un fils. 
Entre un huissier qui dit un mot 
a Poreille de TURELURE. 


TURELURE : Sire... 
LE ROI : Je vous entends. 


TURELURE : Les Corps de l’Etat 
Se sont donné rendez-vous en cette maison 
pour saluer Votre Majeste. 


LE ROI : C’est bien. Je leur donnerai 
audience incessamment. 


x 


TURELURE, montrant a gauche : Ici, a 
gauche, les délégations du Corps législatif, 
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du Conseil d’Etat, des tribunaux et du Sénat 
conservateur. 


_LE ROI : Ouvrez la porte. 


On ouvre la porte a deux battants. 
— Bruit a droite. 


LE ROI : A droite ? 


TURELURE : A droite les évéques de France 
qui se jettent aux pieds de Votre Majesté. 

Vous savez que l’Usurpateur avait convo- 
qué ici un Concile 

Afin de formuler les libertés de VEglise 
Gallicane, sous la garde de la gendarmerie. 


LE ROI : De Pradt et Talleyrand pourront 
me présenter ces messieurs. 
Ouvrez la porte. 


On ouvre la porte de droite. Un 
huissier entre et parle d TURELURE. 


TURELURE : Sire, 
La délégation des Maréchaux de France 
demande 4 étre présentée a Votre Majesté. 


LE ROI : Quils entrent ! 
Entre la délégation des Maréchaux. 


LE DOYEN DES MARECHAUX : Sire, l’Armée 
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Est heureuse de faire hommage a son sou- 
verain. 


Il salue. 


LE ROI, gracieusement lui saisissant les 
mains, comme si Tautre avait voulu mettre 
genou en terre : Relevez-vous, Monsieur ! 

Le Roi de France est fier de voir autour 
de son trone rétabli, vos épées. 

Ce n’est point 4 l’étranger que vous les 
avez remises, mais au’ Roi de France, Louis 
votre Roi, et qui est seul. 

Majestueusement. 

La paix. 

Demi-pause. 

Gardez la gloire ! elle est 4 vous et ne vous 
sera pas Otée. 

Et s'il y a quelque opprobre 4 encourir 
pour le salut du peuple, 

Que le Roi seul l’assume, selon qu’il con- 
vient au péere de famille. 

Je reviens pour me jeter entre mon peuple 
et l’ennemi. 

Je reviens a vous, 

Non point avec, mais a travers vos enne- 
mis, a cette heure ot la France est blessée, 
et seules mes mains ici sont sans armes et 
n’en savent tenir aucune. 
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Et il est vrai que nous souffrons violence. 
Mais considérez avec équité que l’Europe ne 
peut se passer de la France, 

Et cet empire que !’on vous a fait, ce n’était 
plus la France, ce n’était plus sa mesure et 
sa forme, 

Non point étendue, dis-je, mais diminuée. 


LE MARECHAL : Nous sommes vos loyaux 
soldats et les plus fidéles de vos sujets. 


LE ROI : Demeurez et soyez Nos témoins. 


Il s’avance au milieu de la piéce, 
et, se tournant un peu vers la droite, 
puis vers la gauche, dune voix forte. 


Et vous tous, Evéques, Officiers, Corps de 
PEtat, dont j’accueille la démarche, 

Soyez témoins de cet acte que je vais 
accomplir. 


Il revient vers la table que lon a 
préparée et ou sont disposés des flam- 
beaux, des plumes, des parchemins, 
de la cire et le Grand Sceau de 
France. 

Entrent le ROI D’ANGLETERRE, le ROI 
DE PRUSSE, ?EMPEREUR D’AUTRICHE, 
PEMPEREUR DE RUSSIE, le NONCE DU 
PAPE, 
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Messieurs mes fréres, soyez les bienvenus 
dans mon royaume, 

Et remerciés de votre loyal service. 

Souverains de l'Europe ! 

Soyez témoins de ce nouveau contrat que 
le Roi de France va signer avec son peuple. 


Il se retourne lentement vers la 
fenétre ou paraissent quelques rou- 
geurs. 


Quelles sont ces fumées ? 


TURELURE : Ce n’est rien. Quelques mau- 
vais quartiers de Paris qui brilent, bon net- 
toyage ! 

Quelques mauvaises tétes que Monsieur de 
Raguse achéve de mettre 4 la raison. 

Et le tison de la Révolution s’éteint en 
puant et en fumant. 


LE ROI, avec mépris : Ces extravagances 
ont pris fin. 
I] s’assied lourdement. 


Et le Roi avec la France recommence sui- 
vant lordre légitime. 


Il est assis derriére la table entre 
les deux flambeaux. A sa gauche, 
TURELURE ; @ sa droite, MONSIEUR LE 
DAUPHIN, LE GRAND CHANCELIER 3 par 
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derriére, LES SOUVERAINS. Devant, 
massés dans les fenétres, LES MARE- 
CHAUX. A droite et dad gauche, LES 
EVEQUES et LES CORPS DE L’ETAT dé- 
bordent des deux portes ouvertes. LE 
ROI promeéne lentement ses gros yeux 
sur Passemblée, puis s’adressant a 
Turelure : 


Monsieur le Comte ! 
TURELURE, ricanant : Je suis comte ! 


LE ROI : Veuillez querir des siéges pour 
Leurs Majestés. 
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